张爱玲和《杂志》

更新时间:2024-04-20 作者:用户投稿原创标记本站原创 点赞:24851 浏览:117019

如果说张爱玲从最初的文学舞台《紫罗兰》声名鹊起,《万象》《天地》进一步扩大了她的读者群,提高了她的知名度,那么,助推张爱玲青云直上、成为上海滩家喻户晓的明星级人物的,应该是刊名《杂志》的杂志.

《杂志》创办于1938年5月,正是上海“孤岛”时期,1939年7月由于反日倾向被租界当局勒令停刊.4个月之后,《杂志》复刊.1941年4月,仍然因为表达爱国立场,又被租界当局封闭.1942年8月,《杂志》在已经沦陷的上海再度复刊,并由过去的时政类刊物改为以文学为主的综合性文艺月刊.

张爱玲是在《紫罗兰》之后、《万象》之前就有文章投送《杂志》的,1943年7月号(第11卷第4期)的《杂志》就登出了她的《茉莉香片》.这一期的《编辑后记》中,编者专门作了介绍:“张爱玲女士的小说在本刊还是第一次出现,在《茉莉香片》中,对于一个在腐烂的家庭环境中生长起来的青年的变态心理有深入的刻划,写法也很新颖,更难得的,还由张女士自己插图,应向读者推荐.”

张爱玲是如何与《杂志》结缘的,未见张爱玲或当时人的文字记载.20世纪80年代有人说,是《杂志》的创办人袁殊主动上门约稿.他看过《沉香屑:第一炉香》,“便驱车静安寺常德路的公寓楼上,向这个可以作他女儿的小姑娘移樽就教”.(沈鹏年:《〈杂志〉社使张爱玲“红”遍上海滩》)文中未说明出处,也许是辗转相传的八卦.这一层姑且不说,张爱玲与《杂志》交往时间最长,在《杂志》上发表文章最多,《杂志》不遗余力地为她造势喝彩,却都是不争的事实.

从1943年7月到1945年6月,张爱玲见之于《杂志》的作品有:

小说10篇:《茉莉香片》《倾城之恋》《金锁记》《年青的时候》《花凋》《红玫瑰与白玫瑰》《殷宝滟送花楼会》《等》《留情》《创世纪》(未完).

散文11篇:《到底是上海人》《必也正名乎》《论写作》《爱》《有女同车》《走!走到楼上去》《说胡萝卜》《写什么》《诗与胡说》《忘不了的画》《姑姑语录》.

译文1篇:《浪子与善女》(炎樱作)

两年时间的《杂志》,没有张爱玲作品的期数很少.密度之高,历来少见.张的优秀作品如《金锁记》《倾城之恋》等,尽在其中.《杂志》编者很欣赏张爱玲小说的“一种无与伦比的风格”,凡是刊出张爱玲的作品,都要在《编辑后记》中加以推荐.

张爱玲的绘画才华,也在《杂志》上得到充分展现.每次刊登张爱玲自己插图的小说或散文,编者在首页题目下均注明:“张爱玲作并图.”张爱玲的画,表现了“一位才女的聪明的装饰感、生命感和时髦感”.(杨义:《新旧文学鸿沟在〈万象〉的填补》)《杂志》还邀请张爱玲为扉页作画.1944年连续7期,张爱玲画了《三月的风》《四月的暖和》《跋扈的夏》《听秋声》等7幅画作,画中女子的服饰现代时髦.张爱玲用女人象征了季节的转换,只是冬天还没到,《杂志》就停刊了.


1944年5月,与《万象》刊登傅雷的《论张爱玲的小说》同时,《杂志》刊载了胡兰成的《评张爱玲》(这篇长文至6月刊完).与傅雷的直言批评不同,胡兰成多为赞誉之词.他说:“读她的作品,如同在一架钢琴上行走,每一步都发出音乐.”“我可以想象,她觉得最可爱的是她自己,犹如一枝嫣红的杜鹃花,春之林野是为她而存在.”虽是盈耳颂歌,但是,应该说胡兰成是读懂了张爱玲的文学追求的.傅雷强调文学的使命,胡兰成则指出张爱玲关注的只是世俗世界的普通人,在她的小说里没有傅雷寻找的“英雄”.编者在《编辑后记》中说:胡文“不但批判了她重要的作品,而且正确地提出了作者的禀赋、性格及其创作的态度,从内容来说,这是一篇文艺批评的文章,但从文字的韵味及其造句之美来说,那简直是一首诗”.与评论配发的图是张爱玲的自画像,两手背在身后,驻足而立,有着一种青春的美.

《杂志》开展了多种活动,强化张爱玲的影响.

1943年11月,小说《倾城之恋》获得成功,《杂志》邀请张爱玲出席朝鲜著名舞蹈家崔承喜的欢迎晚会.此后,多次活动中都有张爱玲的身影.每次活动,《杂志》都及时地作了详尽的报道.1944年3月16日召开“女作家座谈会”,4月号的《杂志》就发表了记录《女作家聚谈》,向读者介绍了张爱玲的少作《天才梦》,她的理想、她的写作习惯以及她对冰心、丁玲的评价.座谈会记录,成了一种重要的文化形式.1945年3月号《杂志》的《张爱玲苏青对谈记——关于妇女、家庭、婚姻诸问题》,是张爱玲与苏青对谈的记录.1945年7月开的纳凉会,张爱玲和当时号称东亚第一流女星李香兰与新闻界对话.同年8月号《杂志》刊出的记录《纳凉会记》,称张爱玲为“第一流的中国女作家”.这时的张爱玲已是文坛明星了.

《杂志》出版了张爱玲第一部小说集《传奇》.这部小说集,原来平襟亚的万象书屋准备出版,后觉得无利可图将书稿退回.而《杂志》称“并不纯以赚钱为目的,只是愿助这本集子出版,使寂寞的文坛起点影响”,遂于1944年8月15日出版.初版4天后即销售一空.8月26日,《杂志》社主办了“《传奇》集评茶会”,9月25日,《传奇》就已再版.再版本加入一篇《再版的话》,增加了一张作者像,换上炎樱设计的封面.书前的题词是:“书名叫传奇,目的是在传奇里面寻找普通人,在普通人里寻找传奇.”

《杂志》过去一直为人诟病.上海沦陷后《杂志》竟能复刊,是因为有日伪的背景.《杂志》隶属于《新中国报》系统,《新中国报》社长、也是《杂志》老板的袁殊当时是著名的“大汉奸”,因此《杂志》被视为“汉奸刊物”.袁殊(1911—1987),原名袁学易,湖北蕲春人.早年就学于上海,参加过北伐.1929年留学日本,回国后积极投身左翼文化运动,1931年加入中国.实际上,袁殊和邹鲁风、恽逸群、吴江枫等人都是奉之命打入日伪内部长期潜伏、隐蔽作战、从事情报工作的地下党员.《新中国报》《杂志》是他们与日伪争夺文化阵地的秘密战场.当然,这些真相为人所知已是抗日战争胜利之后又之后了.袁殊在敌人营垒长达14年,屡立奇功,1949年后却蒙冤入狱20年,1982年才得到平反.

责编:思源