谁写我的回忆

戴夫在等电梯.他真希望电梯卡住.楼上,他的律师在等他.朱莉的律师也在楼上.朱莉是他的妻子.

伸手去按电钮,戴夫禁不住有些颤抖.还有什么比离婚更让人心酸的呢虽然他和朱莉已经达成了协议,可一旦真的要成为现实了,他又恨不得让这一切都见鬼去.

楼道里传来高跟鞋的声音,是朱莉.她还是那么守时.她是不是跟自己一样,进来前在外面转了很久戴夫胡思乱想.

朱莉穿着红色雨衣,黑色的秀发上沾着雨水,闪闪发亮.她灿灿地笑着.在那些不顺心的日子里,她也是这样强作欢笑,试图驱走灰暗.现在,她依然微笑着.其实,即使不笑,她也是黑暗中的亮光.

戴夫无可奈何地摇摇头,想拉紧记忆的领带:我们不再相亲相爱了,离婚了,我们甚至形同路人.再过几分钟,5年的共同生活就彻底结束了.

看到戴夫,朱莉的步子稍有些零乱.她赶紧把目光移开.

“早晨好,戴维.”

什么戴维！他有点愤愤然.过去,她一直称他戴夫.为什么,离婚把整个世界都改变了呢甚至连名字！

“早晨好.”戴夫咕噜了一声.

朱莉按了一下电钮.他一眼就看到了她原先戴结婚戒指的手上留下了一道白色的印子.戒指不见了.戴夫感到揪心地痛.

电梯的门开了.朱莉走进去,戴夫跟在后面.一阵香水味扑过来.他想起自己第一次大着胆子吻她时,也是同样的香水味.

他闭上眼.新婚之夜仿佛又现在眼前:他热烈地拥抱她,香水味笼罩着他们.无数次,那浓郁的香味让他感情奔放.

沉默了一会儿,戴夫嗓子发痒.他想说点什么.可是,面对一个曾经是你的一切的女人,一个做了你5年妻子的女人,一个马上就要与你分道扬镳的女人,你能说些什么呢

“还在下雨吗”他问她,没话找话.

“还在下,要到中午才能停.”她转过身,似乎还想说什么,但又有些惶惑.终于什么也没说.那双蓝色的大眼睛满是孤独.她也和自己有同样的感受吗

真是太傻了！戴夫心想.她为什么要跟自己似的呢

“你想说什么吗”他问.

“不,没什么可说的.”她说,又转过身去.

天啊,他想,那时他们曾经整夜整夜地聊个没完,离婚使他们都成了哑巴.

上了楼,戴夫怎么也平静不下来,只好把椅子往后拉了拉,看着雨点拍打着窗户.他隐隐约约地听到双方的律师在谈财产分割等离婚事宜.

只听朱莉的律师说:“因为没子女,所以事情很简单.”

戴夫感到后悔,他看见朱莉的手也捏紧了.又想起了新婚之夜.他们一直谈到深夜,谈未来,谈生活,甚至为孩子起好了名字.

“叫马修和卡罗琳.”朱莉娇羞地说.

“只生两个我打算至少要6个孩子呢.”戴夫温柔地哄着她.

“听着,如果你想要那么多孩子,就得再去找一个女人.”

“不,我只要你.”他紧紧地搂着她.

“一言为定”她问.

他发誓只要她.可是,5年过去了,一切都发生了变化.马修和卡罗琳一直没条件来到他们中间.不是戴工作不称心,就是朱莉嫌房子太小.

戴夫16岁时,父母离异了.从那时起,他就发誓要找一个自己深爱的姑娘,与她厮守到永远.后来,他认为朱莉就是自己要找的姑娘.

突然,朱莉打破沉寂说:“我想在院子里搞一个旧货转让,处理一些没用的东西,这需要你的同意.”

“为什么要我同意”

“没用的东西”这个词深深刺痛了他.5年的共同生活让他们积累了不少东西.但他从未觉得什么是没有用的.

“有些东西是你的,所以得你同意才行.”朱莉说.

“卖吧,我什么都不想要.”这样说的时候,他感到心痛:一想到陌生人就要写走那些曾经是他们的共同财产的什物,他就想大哭一场.

几天后的周末,戴夫从报纸的广告栏中发现了他一直在寻找的广告:“出售回忆,霍桑路444号.”朱莉做事总喜欢与众不同！

谁会写我的回忆呢戴夫想.他要去亲眼看一看.赶到那里时,已经有几十个人在来回转悠了.

曾经用过的保龄球、收集了20年的《国家地理》杂志和那辆十速自行车,都放在那里待价而沽.戴夫的心往下一沉.

有几个家伙正在叽叽喳喳地议论那个喇叭,那是戴夫上高中时吹过的.看到标价,戴夫嘟哝着说:“她疯了吗难道它只值十几个美元”

他把喇叭夹在胳膊下,朝朱莉走去.朱莉正在收钱.一个小男孩写走了戴夫的棒球手套.那是他父亲在他11岁生日时送给他的礼物！戴夫喉头哽咽.他不能让那些东西就这样被卖掉！

他赶紧走到那个小家伙面前.“嗨,手套多少钱”

小男孩惊奇地看着.他看了看手套,又看了看戴夫.“10美元”

“行.”戴夫一边说,一边从皮夹里抽出一张票子.

他走近朱莉,问:“全部写下多少钱”

“全部”朱莉忽闪着大眼睛,满脸惊奇.

“是的,300够吗”

“为什么要这样”朱莉努着嘴,喃喃地说.

戴夫想:我也不知道,可我愿意花300块钱写回自己的东西.

一位胖胖的老妈妈走过来,手里拿满了东西.就在她还想找一些东西时,戴夫说:“对不起,我全写下了.”

朱莉睁大双眼,不敢相信.当戴夫把支票放在桌上时,她伸手按住,说:“为什么”

戴夫抬起头,两人目光相遇,满眼泪水.他知道,他决非只想留住记忆,他是不想让这个女人离开自己.

“朱莉,我们的回忆是不能卖掉的.我们不能把我们曾经共有的东西标上价,卖掉.我们不要把婚姻撕成一片片碎裂的回忆.我们可以弥合裂缝.那样的话,我们就拥有了世界上最珍贵的东西:幸福.”

“戴夫,自那天去了律师办事处后,我一直想跟你谈一谈.让我们重新开始.我们可以创造新的回忆.”

“也许,我们的小马修喜欢这副棒球手套呢,或是卡罗琳等”

戴夫若有所思地说.

(小雪摘自《世界妇女博览》1995年第9期)