本站原创曾几何时,“半兽人”还是绿茵场上的稀有品种,其位置也相对固定.伴随着时间的推移,野兽派球星开始肆虐黑白江湖,他们中的许多人已然是镁光灯下的主角.“野兽”的疯狂蔓延既有客观原因,亦有主观因素,足球运动发展到今天,比赛种类日益繁多,密度也越来越大,许多大牌既要应付俱乐部繁重的比赛任务,又要兼顾为国效力的使命,如果没有铁打的身板,他们恐怕早就在各自岗位上“鞠躬尽瘁”了；此外,风云变幻的世界足坛充斥着快节奏、强对抗,残酷的现实势必会催生出一批“唯有强者才能生存”的硬派,他们不仅是各自球队的中坚,也往往能成为比赛的主宰.饮食结构和生活条件的改善,体能和身体训练的科学、系统和完善,也使球员的身体素质比过去有了长足提高.无怪乎从中后卫发端的“半兽人”位置不断发生着变迁,“肌肉男”已经频繁地出现在了前锋、中场到边后卫等位置,“野兽进化论”也成为了球场上的别样风景.位置已不足以成为判断“半兽人”的依据,“兽影”正在覆盖每一寸草皮.
中后卫或许是球场上最吃力不讨好的角色了,进攻端常常没他们什么事,一旦球队失球,中卫往往会承担更多的批评和苛责.进攻是一门艺术,防守则是一项苦力活,后腰失误尚有后防线可以顶,但中卫倘若扛不住对手的箭头人物,后者就将舒服地赢得单刀.要想化被动为主动,中后卫就必须变“受害者”为“加害人”,他们不但要在防守时有良好的预判和迅疾的反应,还必须在身体对抗中不落下风,在与对手的硬碰硬中占得先机.正因为如此,以坎贝尔为代表的“野兽”开始浮出水面,英格兰后卫不仅有着无与伦比的空中优势,也是很多射手的噩梦,他会用无处不在的小动作、合理的身体冲撞以及硬朗的球风完成卡位和防守,谁要想在一对一中硬吃巅峰时期的“黑塔”,绝不是一件容易的事情.
坎贝尔式的野兽型中卫不再少数,他们的共同特点显而易见：有不逊于顶级中锋的身体素质,善用身体骚扰防守对象,非常时刻不惜使用非常规动作,正面防守坚若磐石.法国中后卫德塞利、科特迪瓦的科洛杜尔、荷兰国脚斯塔姆、意大利“坏小子”马特拉齐都是野兽型中卫的代表,他们无一不是各自球队的防守核心.尽管后场“野兽”间或也有摧城拔寨的神来之笔,但他们更多时候是兢兢业业守在本方半场,不越雷池一步.“人不犯我,我不犯人；人若犯我,我必犯人”是他们的信条,只要有谁胆敢闯入“野兽”的地盘,后果很严重.
道高一尺,魔高一丈.五大三粗的中后卫让前锋表示压力很大,要想在“野兽”的势力范围内撒野,射手有三个途径：一是通过全队的配合打开突破口,二是用技术四两拨千斤,三是以兽对兽、以暴制暴,用更强的身体和冲击力让防守者甘拜下风,毫无疑问,德罗巴就是选择的第三种方案.绿茵江湖的头号“魔兽”绝非浪得虚名,在力量、爆发力、冲击力、身体对抗等多项指标上,绝大多数后卫都难以与德罗巴抗衡,看到科特迪瓦杀手在对方禁区里横冲直撞、砍瓜切菜般杀出一条血路,你千万不要感到惊讶.这就是德罗巴的风格,强壮的身体素质让他在一对一甚至一对多时都能不落下风,一旦对手稍有疏忽让“魔兽”得到起脚机会,门将就必须做好连球一起被射入球网的心理准备了.
德罗巴其实不是一个人在战斗,像他这样的前场野兽不是第一个,也不是最后一个.“战神”巴蒂斯图塔绝对是意甲赛场最炫的“半兽人”代表,只是巴蒂的偶像气息浓重且在上世纪90年代鲜有这样的说法.巴蒂踢球干净利落,绝不拖泥带水,他的每一脚打门都像呼啸出膛的炮弹,难怪无数拥趸都视其为绿茵场上的纯爷们.维耶里同样不是省油的灯,头脚兼修的他每次出镜几乎都跟随着两到三名如临大敌的后卫.作为意大利最著名的强力中锋,BOBO霸王硬上弓的场景不胜枚举,2002年意大利对韩国之战,维耶里挤开崔镇哲头球打破僵局的一幕令人记忆犹新,其强大的威慑力令人叹服.德罗巴成名之后,他的“接班人”如雨后春笋般涌现,“小魔兽”阿德巴约在英超赚取了不少眼球,不过他的肌肉力量与德罗巴相比还略逊一筹,多哥人在场上也显得更抽条一些；欧洲炙手可热的“新人王”卢卡库无论在发型还是球风方面都与德罗巴如出一辙,各大豪门都对安德莱赫特的镇队之宝展开了殊死争夺,比利时小魔兽再经过几年历练,成为新德罗巴绝非痴人说梦.
经历了从中后卫到前锋的“大跃进”,“野兽”又开始在中场出没,以埃辛的崛起为标尺,“兽腰”的概念开始深入人心.怎样的牛人才有资格获誉“兽腰”?按照关汉卿的语录,他必须属于“蒸不烂煮不熟锤不扁炒不爆”的类型.换句话说,唯有斗志昂扬、拦截凶狠、洞悉全局、奔跑不息战斗不止的狠角色,才有资格入选“兽腰”族群.作为切尔西的中场防守屏障和由守转攻的枢纽,埃辛的发挥有目共睹,他不但能缠得对方的中场发动机苦不堪言,还频频轰进石破天惊的世界波.2008-2009赛季冠军联赛半决赛次回合切尔西主场1∶1战平巴萨之役,埃辛上半场的凌空抽彩绝伦,若不是伊涅斯塔在伤停补时阶段的入球,“蓝军”已杀入决赛.
埃辛登陆英超之前,维埃拉身上已颇有几分“兽性”,阿森纳铁腰攻守兼备,是“写作教程”辉煌时期不可或缺的中场核心.如果再要向前追溯,“荷兰三剑客”中的的里杰卡尔德和古利特也符合“兽腰”的定义,两人的四肢力量极其发达,里杰卡尔德可以打后腰和中后卫,古利特更是作为前场自由人,以他那性感的球风和一头销魂的小辫迷倒了万千众生.如今的亚雅杜尔、蒂奥特等人虽名气泛泛,却都是维系球队攻守平衡的重要棋子,只有在缺席比赛时,他们的重要性才会得到最大程度的凸显.基恩、加图索和德容也是“兽腰”的代表人物,前曼联队长虽劣迹斑斑,但他的霸气和张扬展现了“红魔”精神内核；米兰“屠夫”永远会战斗到最后一秒钟,性如烈火的他不知放弃为何物；“恶人”德容因为频出黑脚早已为千夫所指,阿隆索和本阿尔法都遭到过他的暗算,不过实事求是地说,“剪草机”在后腰位置上的发挥,绝对是世界级水准.
作为“边后卫半兽人”的鼻祖,罗伯托卡洛斯恐怕做梦也没有想到会有这么多同行克隆他的风格和理念.在边后卫位置,嗜血如命的“野兽”日渐增多,他们不再满足于“一夫当关万夫莫开”,义无反顾地衔枚疾走参与到球队的进攻成为了“兽兽”们的最爱.边卫的后插上助攻已经成为了当今足坛常用的进攻手段,在球队打不开局面的情况下,魔翼的前插往往能够打乱对手的防守部署,正因为如此,卡洛斯式的热血边卫不断涌现.
国米上赛季能够创纪录地荣膺三冠王,右后卫迈孔功不可没,他的边路突袭和精妙脚法屡屡帮助蓝黑军团龙出生天；在技术高手云集的巴萨,阿尔维斯不仅有着娴熟的脚下技术,还有死了都要突的豪情与气魄,他的速度、冲击力和任意球令全队受益非浅.英超赛场上的理查兹和名噪法甲的塔伊沃同样是一等一的野兽型边卫,他们可以将狭长的边路甬道变为私家走廊,魔翼参与进攻的时间,或许已经同他们的防守时间不分伯仲了.
中后卫→前锋→中场→边卫,“半兽人”的位置变迁看似神奇,实则并不玄妙.存在即合理,“野兽”的“迁徙”与足球大环境的改变不无关系,无论在哪个位置,他们都是最具竞争力、最令球迷血脉贲张的特殊群体.蔓延的“野兽”为世界足坛注入了阳刚与血性,他们永远是谜一样的X因素,永远会让世界第一运动充满未知的悬疑气息,从这个角度来讲,驰骋绿茵的“野兽”实乃足球之幸,拥趸之幸.