本站原创“小鬼,你怎么还在这里站着?”程家奎恭敬地回答说：“我在等的收条!”听完此言,直夸程家奎办事认真.夸完,便往屋里走,走到桌边坐下来,给程家奎打收条签字盖章.如今,老人全家18人10人当过兵等
1932年11月17日,红四方面军先头部队73师217团3营到达位于崇山峻岭中的四川省通江县,急需一个向导,在地主家当雇工、刚满17岁的程家奎被老乡们推荐给了红军.
程家奎为红军当了一个星期的向导后,打心眼里爱上了这支穷人的队伍.于是,他坚决要求留下来,并如愿成为一名红军战士.
80年后的今天,这位传奇红军战士已垂垂老矣,躺在病床上,但红军时期送信给的情景犹在眼前.
那次在长征路上,程家奎奉命给送信.当时,正和其他几位领导同志商量事情,的警卫员收了信,并让程家奎赶紧回部队.可程家奎却摇摇头说：“不行,我得等打好收条,签字盖章再走,这是任务,不得马虎.”说完便站在门外等候.一个小时、两个小时等警卫员几次劝他,他都不肯离开.不知又过了几个小时,他们终于商量完事.他们刚走到门边,就看到了程家奎.笑嘻嘻地问：“小鬼,你怎么还在这里站着?”程家奎恭敬地回答说：“我在等的收条!”听完此言,直夸程家奎办事认真.夸完,便往屋里走,走到桌边坐下来,给程家奎打收条签字盖章.
1959年10月,新中国成立10周年.程家奎被选为昆明地区的代表到北京参加国庆大典.在天安门城楼上,他再次见到.就在他和握手时,说：“年轻人,我好像在哪里见过你.”听到的这句话,程家奎非常激动,他没想到还记得自己!于是,他把自己在长征途中给送信的事又报告了一遍.听后,一边开心地点头微笑,一边拍了拍程家奎的肩膀,说：“好好干,建设好新中国!”这次经历让程家奎终身难忘,直到老年,他还常常向子孙们讲起这段故事.
前几年,在南坪征兵点,程家奎老红军亲自从达州赶来,送孙女报名参军.让老人引以为傲的是,他的家人有一半都当过兵.老人笑盈盈地站在一女孩身后,看她认真地填写报名表.“我是专门陪我孙女来报名当兵的!”老人自豪地说.通过老人的,记者了解到,程爷爷1932年参加了红四方面军,打过的战役次数连自己也记不清了,负过伤,身上还留有敌军的壳.受他影响,程爷爷的6个孩子有5人都当过兵.加上孙辈,全家18口人,参过军的共有10人.
“只要是我的孩子、孙子报名参军,我都要陪着来!”这次报名的是他的小孙女程旭.20岁的程旭是重庆师范大学法律专业学生.由于生长在“军人世家”里,她从小也有当兵的志向.在程爷爷看来,参军是件无上荣耀的事情,在这个“历史性”的时刻,一定要亲自陪伴.即使这次是在重庆报名,也坐3小时车赶来为孙女“扎起”.“我身体好得很,这点路怕什么,就算是在北京,我也要陪她去!”和程爷爷一起来的还有程旭的爸爸和姑姑.爸爸在万州工作,曾经当过兵的他表示,老父亲都大老远赶来陪孙女,他也肯定要前来,见证对一家人都很重要的时刻.
程旭的姑姑程英称,老人家早上6点就从床上爬起来,特地选了件新衣服,像办喜事一样盛装出门,路上还一直念叨着希望家里再添名女兵.征兵点工作人员表示,是否能够最终录取,还要经过体检和政治审核,一段时间后结果才能出来.“哎呀,我都等不及了!”程爷爷笑呵呵地说,如果孙女能顺利通过考核,他一定要写瓶老白干,邀请左邻右舍为她庆贺!
彭立昭据《解放军报》、《重庆商报》整理
102岁的青春模范：91岁获学士学位98岁当硕士
他75岁当背包客,畅游欧洲；93岁到医院做义工；98岁硕士毕业.100岁他的书法被大英图书馆.数月前他还出了一本自传,成为畅销书作者,他几乎“逆着时钟”生长——
4年前拿到硕士学位,前年书法作品被送进大英图书馆,数月前出了一本自传等如果不是赵慕鹤手背上密布的褐色斑点泄露了岁且痕迹,人们很难想到,这位台湾老人已经102岁了.
百岁老人住四楼?还下厨!
去年夏天,纪录片导演杨力洲去看他.站在高雄师范学院的宿舍楼下,顶着30多摄氏度的高温,明晃晃的太阳光照得人睁不开眼睛,杨力洲第一个疑惑是：一个百岁老人怎么还能住在没有电梯的公寓四楼呢?他循着窄小的楼梯爬上四层,40多岁的人累得气喘吁吁.按门铃的时候,“因为怕丢脸”,他刻意压制不均衡的呼吸节奏.赵慕鹤在这里住了大半辈子,几乎每天都要爬上爬下.学校担心他年岁高了,爬不动楼梯了,主动提出帮他把家搬到底楼.赵慕鹤觉得搬家“毫无必要”,依旧左手握着楼梯扶手,麻利地走下楼梯.他跨上自行车,右脚～蹬踏板,就骑出院门了.
门打开,杨力洲没有看到在他心中预演了很多次的高龄老年人形象,比如“肌肉萎缩、行动不便”.相反,除了一头白发和年长者都会生出的皱纹,不再有体貌特征提示客人,赵慕鹤“真的已经100岁了”.他用高亮的声音对杨力洲说：“别站在那儿,坐下!坐下!”转身就走进了厨房.“这是我这辈子第一次看着一位百岁老人下厨房煮饭给我吃.”杨力洲想去帮忙,但是被赵幕鹤拦了回去,“只好杵在客厅里”,看着比他曾祖父还大的人在厨房里舞刀弄铲.
赵慕鹤在案板撒下白面粉.祖籍山东的他仍然保留着北方人的饮食习惯,爱吃面食.他的左手大拇指捏住面团,右手掌沿着顺时针方向把面揉得旋转起来.如今,赵慕鹤骑车10分钟去菜市场写菜并不费力,但他确实年过百岁了.他生于1911年,40岁孤身从大陆来到台湾,66岁从高雄师范学院退休.他从脱下工作装的那天,精彩的人生才真正开始.
老家伙也要看世界
75岁那年,赵慕鹤去旅行社办了护照和签证,独自一人踏上了欧洲之旅.不过,他除了认识一些字母,几乎不懂英语.他也没有太多存款,富余的只有时间.但还是想去看看外面的世界.年纪同赵慕鹤差不多大的退休同事劝他：“你不担心一出去就回不来了?”赵慕鹤笑着说：“没关系,大不了就死在外面了.” 他和一帮孙子辈的年轻人挤在青年旅馆里,第二天一早挨个叫醒小伙子们去吃早饭.他从不担心迷路,“跟着背包的人群走,就能去好地方”.就这样,不会英语、钱不多而且年纪一大把的赵慕鹤,“单匹马”地在欧洲玩了5个月,看了埃菲尔铁塔,游了莎士比亚故居.现在,102岁的赵慕鹤回忆起“年轻时”的那段背包客经历,如数家珍.2011年,赵慕鹤再赴英国,把他在台湾堪称一绝的鸟虫体书法作品送给大英图书馆.在那里,他度过了100岁生日.
最老硕士生几乎不迟到
时间再回到上世纪,作为教务工作人员,赵慕鹤为大学怎么写作20多年.87岁的时候,他重返校园,但身份不再是老师,而是一个正经八百的大学生.在赵慕鹤的同学看来,他在“逆时针”而活.以这股高龄考大学原本不在赵慕鹤的人生计划中.他为了鼓励从大陆来台湾依亲的孙子,临时报名和孙子一同进考场.尽管,第一年祖孙二人双双落榜,但是赵慕鹤发现,学习是保持青春的一大秘诀,“脑子动,人就活”.他像大部分为考大学而拼命读书的年轻人一样,拿出“头悬梁、锥刺股”的劲头,经常复习到凌晨两点,“牙齿都掉光了”.头发全白、嘴里套着检测牙的赵慕鹤考上了台湾空中大学文化艺术系.这成为当时轰动台湾的新闻,大学并不会因为年龄问题就给人开绿灯,赵幕鹤也感叹“不好读,功课多,读得很辛苦”.20多岁的孙子都还因为担心大学读不下去“掉眼泪”,讲一堆丧气话.赵慕鹤比年轻人更乐观,“坚持下去总会毕业”.4年后,孙子参加了爷爷赵慕鹤的毕业典礼.爷孙二人一起穿着学士服合影留念,一个人脸上露出稚气未脱的笑容,另一个人的眼角笑出了皱纹.91岁的赵慕鹤用头上的这顶学士帽证明,读书与年龄没有关系.当初朝他泼冷水的朋友笑着说：“你可真有劲头.”赵慕鹤也在一旁打趣道：“你的膝盖啊,要拉下来了.”可时间还是显示出它无情的一面.如今赵慕鹤的背弯了,耳朵也重听.他甚至还要照顾别人.93岁时,他还去医院做义工.走路有些驼背的赵慕鹤帮比他年纪小很多的病人倒尿壶、换纸尿裤,晚上睡在病床旁,日夜陪护.不过,他自己胆囊积水做手术,没有告知任何熟人和好友,直接找邻床的病人家属帮他在手术单上签了字.赵慕鹤在医院住了20天后回家,邻居还以为他“又出门旅游了一趟”.
医院的护士们看着比他们曾祖父还要年长的赵慕鹤在病房里忙碌,而且还是骑自行车来医院,个个都“心惊胆战”,劝他别再来了.赵慕鹤带着天真的想法跟医院商量：“要不我改坐公交车来?”最终,医院还是以年事已高为由婉拒他在医院怎么写作.虽然岁月在继续催人变老,但是赵慕鹤似乎同时间达成了协议,年纪不消磨他追求人生志趣的热情.96岁那年,他挑灯夜战,准备了3个月时间,考上了南华大学哲学研究所.
这是南华大学教授陈德和20多年教师生涯“最值得纪念的经验”.那天,他像往常一样走进教室,猛然间看到一个老人伫立在门边,“以为又有参访贵宾或学生家长到课堂上来观摩”.陈德和正想开口问候这位长者,对方就先自我介绍他是这门课程的选修生.陈德和立刻想到,这就是已经在学校里传开的“最老硕士生”赵慕鹤了.
这位超龄的学生并不倚老卖老
赵慕鹤每周要上三天课.他早上5点就要起床,骑车16分钟去高雄火车站,接着坐上2个小时的火车去嘉义.下火车后,他再搭校车去学校.他从不无故缺课,上课也没有打过盹儿.在陈德和的印象中,赵慕鹤唯一一次迟到,是因为骑车撞上一辆摩托车.他一瘸一拐地走进教室,“坚持上完课才走”.正因为这次车祸,他的生活终于有了“一点小麻烦”.他的腿肿得很粗,要拄着双拐才能走路,学校临时安排他住进学生宿舍.20多岁的陈信良迎来了可能是世界上最老的研究生室友.
不过,这位超龄的学生并不倚老卖老,“赵爷爷跟年轻人相处时,脑袋也一直在更新”.有时,他会跟着陈信良看《大学生了没》等电视综艺节目,总是笑着问陈信良：“现在大学生都这样?”年轻人未必能赶得上他的步子.当赵慕鹤的硕士学位论文顺利通过后,陈信良连论文题目还没想出来.为此,陈信良不禁在博客里感叹：“看来身为年轻人的我还是逊掉了.”2009年,两鬓斑白的南华大学校长给眉毛都白了一半的赵慕鹤戴上了黑色方帽.他们之间也差了将近柏岁.
现在,总会有人问赵幕鹤是否再去读一个博士.他哈哈一笑,连忙摆手,“不读了,不读了”.他这么一说,反倒有人不相信了.
赵幕鹤崭新的月历上写满了行程.至少,他住了几十年的宿舍楼的院子每天都等着他打扫.爱穿着一件法兰绒格子衬衫的赵慕鹤挥舞着扫帚,他的身后,砖块已经开始脱落的墙上,爬山虎绕了一圈又一圈,总是那么绿着.
彭立昭据《中国青年报》整理