本站原创归去来兮
一、
屋檐的白露恰如旧年的尘梦
一把竹帚轻易扫掉过去的木叶
院门不推就开了,清风徐徐地梳了过来
满院都是菊花的香味
是主人披件青灰的布衣
荷一粒红豆状的夕阳
悠悠地从南山归来
二、
晨光中的事物都是静寂的
比如未及清扫的白石甬道
微含在小镇里的一帘烟雨
还有凝定于叶尖上的露水
生命朴素得一如园子里的
一颗圆头白菜
你看那条隐居多年的菜青虫
正在窄窄的叶面上
来回蠕动
月亮很淡的晚上
月亮很淡的晚上
一切忧伤都是淡淡的
老祖母抱着火笼从坪前回屋
她不紧不慢地移动,影子拖在地上也是淡淡的
然后轻声拴上门,关住从前的一段往事
前朝的雨水和晚清的那场细雪
还在灰色的瞳孔中下着
但这些都很淡
1989年一个月亮很淡的晚上
老祖母安静地睡着了,盘子里放着她爱吃的
柿子饼,镯子在抽屉里落满了干净的灰
母亲
天黑之前芦苇的泪痕
拖过低矮的天空
你还在灶边忙碌
脚下一粒粒碾碎的日子
弥漫一种古老的韵律
一辆老式卡车压过来随手扔下漫长的冬夜
和贫瘠的尘土
母亲,我躺在另一个盒子里
无助地挣扎看见你
瘦小的身影落进烛光里
和你眼中盛满悲悯的尘世
巷
挑最近的一家餐馆
点上一小碟青菜
外加一碗绿豆粥
开始在15瓦的灯光下
读上个世纪留下的文字
风进来的时候正翻到
从面汤的倒影里
你夹起自己的皱纹等
亡灵书
那些壁灯下不存在的人
那些暂时在挂钟里丢失的人
那些黑边玻璃相框框不住的人
那些古老的汉字也雕刻不了的人
那些从碑石和线装书中进进出出的人
像大地上溅起来又跌落的泥泞
怀念他们就是怀念一扇没有门的自己
菊花茶
醒来桌上的茶还未凉
轻轻揭开杯盖
两朵杭白菊漂在烟水上
像漂无所止的家
杯沿还留有淡淡的指痕
人已经离开
如此安静的夜晚
胖月亮就趴在窗前竹篙上
像你忘了带走的小手绢
秋水竹林,本名刘义,男,1983年出生于江西宜春.作品散见《诗刊》《星星诗刊》《诗选刊》《新大陆诗刊》等海内外百余种刊物,并入选多种诗歌选本.现居惠州.