本站原创事件还得从说起.1945年8月,美国空军在日本本土的广岛和长崎抛下两枚威力巨大的,加速了日本帝国向盟军投降的过程,从而迅速结束了第二次世界大战.那时,人们几乎无时无刻不在谈论和原子.许多商品纷纷戴上“原子”的帽子,仿佛这就意味着最新潮、最万能.
大约在1947年,中国市面上出现了一种叫做“原子笔”的东西,小巧玲珑精致,只在高档商店见到几支,奇昂.以物价水平折算,大约相当于今天人民币数百元上千元一支.据说这种笔是“原子材料”制成的,其浓淡颜色恒定,无须添加什么就可以永远用不完云云.那时报纸上甚至还刊登过一幅“第一夫人”宋美龄手持原子笔的宣传照片.以后,这种原子笔上市稍多了,降了些,但也还不是一般市民所敢问津.其实,那“原子笔”就是后来使用十分普遍的“圆珠笔”,用久了还是需要更换笔芯,并没有什么可以永远用不完的原子材料.
从现有的资料来看,最早出现圆珠笔的时间是1888年.当时,一位名叫约翰劳德的美国人设计出一种利用滚珠作笔尖的笔,但他未能将其制成便于人们使用的商品.1895年,英国市场上也曾出售过商品化的非书写用圆珠笔,因其用途狭窄,未能流行起来.1916年,德国也有人设计制作过一种新型的圆珠笔,其结构与今天的圆珠笔较为接近,但性能较差,未能引起广泛的重视.直到1936年,匈牙利的比罗在新闻印刷厂担任文字校对工作,在用钢笔改清样时,常常发生浸润模糊现象,为此,他开始琢磨,能否试制一种其他的书写工具来代替钢笔.经过一段时间的试验,他用一根钢圆管灌满速干油墨,在一端装上钢珠作为笔尖.然后,他在各种能书写的材质上进行书写试验,发现均可留下抹不掉的痕迹,而且笔管内的油墨也不易溢出,终于,试验成功了.1940年,他又对其发明进行了改进,于1943年7月10日申请了专利,1945年开始投入市场,于是,圆珠笔正式在世界各国流行.
此时,一位叫雷诺博士的美国人写进比罗的专利,靠着生产圆珠笔而一举成为百万富翁,人称“原子笔大王”.1947年,看到原子笔在中国流行,此人突然对中国产生了兴趣,他不只是想要到中国做生意,而且还想来中国“探险”.雷诺不知从何处听说,中国内地川、甘、青三省交界附近,有一座积石山,终年积雪,未经开发,可与喜马拉雅山媲美,从来没有人去进行过探险.甚至传说,也许可以找到一座高度超过埃佛勒斯峰(即珠穆朗玛峰)的世界第一高峰.于是这位雷诺博士立下宏愿,向全世界宣扬,愿意单独出资协助中国人组织探险队去发现和勘测这座高峰.器材设备、人员开支全由他负担.只有一个条件:这座“世界第一”的高峰要命名为“雷诺峰”,并在其峰顶树立一座原子笔的纪念模型.这个倡议引起了轰动,当时的国民党政府也当即表示同意.
于是,雷诺带了几个科学家于1947年来到中国,和有关方面磋商后,决定将他原定的“积石山探险队”改名为“中美积石山探险队”,由中美双方科学家共同组建.此事国民党政府责成研究院(相当于现在的中国科学院)具体.中方派出了包括张更、程裕琪在内的8名一流科学家参加,美国方面负科学责任的是华锡朋博士.双方经过协商订立了合同协议和实施计划.在筹备阶段,我国学术界人士对此十分重视.许多著名科学家花费了数月时间动员了大批助手,多方收集资料撰写论文,其中包括裴文中、李春昱、杨钟健、黄汲清、郝景盛、李承三、曹四英、张印堂等.他们分别从地理、地质、历史、考古、气象等许多方面进行分析阐述,认为此举将是对我国西北地域一次重大的科技开发,表示热情支持并愿在各自领域作必要的贡献.看来,这似乎有可能搞出一番轰轰烈烈的事业了(这座山现名叫阿尼玛卿山,解放后实测主峰高度6282米,还不如四川贡嘎山高).
中美合同所定计划是1947年12月由美方派出一架专用飞机,运送有关设备和人员至南京及北平与中方有关人士会合,然后以兰州为基地进行“探险”.但这个计划一开始执行就不顺利.美方以种种借口一再延迟,直到1948年2月雷诺和华锡朋等人才由美国驾机飞往上海.原以为就可以开始工作了,不料这驾专用飞机“探险号”到了上海却出了毛病.据说是后油箱漏油,非回美国去修理不可.于是雷诺把载来的物资在上海卸下之后,就加了油飞回美国.但回到了美国雷诺却又宣称,飞机根本没出毛病,是在上海时加错了油.于是又装上一批物资重新飞回上海.这样经过在太平洋上往返折腾,多运来一批物资,时间已拖到3月底了.
3月29日,“探险号”终于从上海起飞,宣称即将飞去兰州基地.而后来这几天,飞机却一直在空中捉迷藏.先说是飞汉口接运些物资,不料汉口天气不好却飞到北平去了.在北平又听说兰州天气不好等了两天.3月31日准备起飞,却又因飞机跑道松软,把右边一个着陆轮弄坏了,还说右边推进器和机翼也坏了,于是又不能起飞.4月1日,天津《大公报》转引路透社消息说,雷诺先生宣布:“因飞机坏了须长期修理,科学家不便久候,不能不放弃考察积石山的计划.”但实际情况却出人意外,雷诺和探测队中的3个美国人,竟于4月1日驾着“须长期修理”的“探险号”飞机,悄悄地悠然飞往上海,次日绝早就离沪飞去日本转回美国.所谓“中美积石山探险”的一场闹剧,竟就此匆匆结束.但还有一点尾声是美方负科学责任的华锡朋博士,事先也并不知道雷诺的如此行动.雷诺匆匆弃之而去后,华锡朋身边只剩下3元美金,连在北平所在的饭店的欠账也不能付.至于中国科学家方面,更是连影儿也不知道.
偷偷跑去日本的雷诺,在他向路透社发表的冠冕堂皇公告之外,却在公然宣称:“积石山探险没有成功,钱却已花去了25万美元.我若不逃走,钱恐怕会被骗光.”这真是贼喊捉贼的无耻谰言.据后来了解到的事实真相是,雷诺的探险号飞机第一次来华时.就运来了许多箱“原子笔”.名义是为了中美合作特地带来送人的,这样就完全免去了进口关税.而这些“礼品”后来却都是在上海整箱整箱地发售出去.雷诺偷税一次还不满足,于是借口修理飞机回美国后再运来一批,随即也都倾销到上海的市场中.知情人说,雷诺把原子笔卖完了,货销尽了,所以借“机”结束.此人探险是检测,销货是真.两次往返中美间,货物全免关税且迅速脱手,其赚项相当可观.
就是这个雷诺,他把中美探险协定上的文字“华锡朋博士在探险完毕后,至少要在华再留10天以上”,篡改为“至多10天”,因为不如此,他要多付250美金,就是这个雷诺,拒绝给中国科学家补助7张飞机票的涨价差价,而这个差额一共不过才50美元,就是这个雷诺,最后竟把他带来的美国科学家华锡朋博士丢在北平不顾而去,让中国人去捡烂摊子付房钱！
一场闹剧结束了.曾与雷诺签合同的前中国政府,对此拿不出任何对策,最后是不了了之.只是当时的《大公报》曾刊登过两篇文章,对之进行揭露和.
1945年3月5日,《大公报》有以下如此几段社评:
“等雷诺先生伤透了中国科学家的心,这是我们所要的.中国人群中,虽有少数自卑感甚深的人,以为美国人都是百万富翁,乐善好施,有意无意地存在着揩油思想.雷诺的骗局打破了这种心理,这是好的.但雷诺不该在忠厚老实的科学家身上玩这套把戏.中国科学家为物质条件所束缚,并非贪婪无能.他们不一定羡慕你雷诺又是‘原子’又是‘大王’,不一定羡慕你雷诺的巨富,是中国政府不能给钱去探险,与雷诺合作,是真愿为科学去探险.雷诺之罪,在于用市侩的哲学来玷污了神圣的科学.”
“中国人应该看破了.不但看破雷诺,应该看破支配美国意识形态的生意经.不错,雷诺有钱,他要探险的原因之一,自己就说是‘因为我有钱’.但他有钱是有钱,而他的钱是要用来赚钱的.中国人若有志气,不仅应当自己来完成探险工作,更应当使国家强盛人民富有.像雷诺这种铜臭商人,应叫他踯躅在国门之外,不得随便进来胡闹.”
“雷诺去了,探险队解体了,我们很高兴.积石山有幸,没有冠上可笑的雷诺名字,我们很高兴.丢脸的不是中国,而是一个美国人叫做雷诺的,中国人将因此产生自尊自信,因此而扫除一味迷信洋人的劣根性.”
(摘自《当代》)