本站原创看到两则新闻,一个是3月28日《中国青年报》上刊发的《<武训传>解冻释放了什么信号?》,另一个是3月23日《南方周末》报道的《娄烨解禁归来细数五年经历及变化,称活着就ok》.这两个不搭界的新闻,先后刊发出来,而且用了几个美好的词语,顿给人以“信号”之感.但借用香港作家陈冠中一本小说的名字,也许什么也没有发生.
《武训传》是新中国成立以来第一部遭禁的电影,当时还给报纸投稿亲自批判,所以《武训传》解禁当然有意义.但实际上,武训本人25年前已被平反,这次也只是发行了正版DVD,说明是供研究使用,有点被过度解读了. 娄烨是2006年被禁的,原因是带着《颐和园》违规出国参赛,娄烨被“禁赛”五年,这次属于正常的刑满释放.
娄烨归于第六代导演阵容,“地下”是那一代导演的标签,可知命不怎么好.除了娄烨的《颐和园》《苏州河》,到现在还地下的电影,我最早看过的是管虎的《头发乱了》,耿乐演的,就是《阳光灿烂的日子》的刘忆苦,他后来转型拍电视剧《黑洞》和《民工》,很接地气.然后是张元的《北京》,这个很早,第六山之作那级别的,他的《西宫》编剧是王小波,知名度明显高很多,其他还有《过年回家》,所以张元也是个大户.成就最高的是贾樟柯,《小武》《站台》《任逍遥》三个杰作是全地下,奠定了贾樟柯在影史上的地位,重走小贾路也成了年轻导演的经典模式.王小帅的《十七岁的单车》也是很打动人的好作品,但在胡同里打架,给人印象不好.这不是我说的.
后来这一代慢慢浮出水面,走失的孩子开始各找各妈,表现却再不如当年,可能摊子大了,思想负担也重了.其实,电影放不出来,不是第六代导演的专利,第五代最牛的几个作品,也都有这方面的记录.田壮壮是我深爱的导演,虽然他的电影有点看不懂,那也很敬重.他拍了一部《蓝风筝》,记得濮存昕和吕丽萍演的,吕丽萍还得了电影节影后,但影片惹出了不小的事端,田壮壮也被“禁赛”了不少年.如果说张艺谋的电影也坎坷过,很多人会不信,但让他达到大师级的《活着》,确实一直没公映过,原因到现在也没个定论,因为内容并不算过界,也许是违规参赛吧,凭这个片子葛优拿了戛纳影帝.陈凯歌的《霸王别姬》,是一部可以让他讲给孙子听的电影,老外一见就尊称“MASTER”,但这个片子深刻得让人受不了,也许获奖之后影响太大,好像有个删节版本公映了一下.这三个片子是第五代的巅峰时刻,再往后就不行了.
冯小刚是人民喜闻乐见的导演,他也有走滑铁卢的时候,当年王朔一时兴起,亲自当导演,让冯小刚当主演,拍了个《我是你爸爸》,印象里是黑白片,没通过,说是调子太灰了,导致冯导事业线差点崩盘,这才去拍情景喜剧,王朔也死了当导演的心.姜文是个大才,他迄今为止最杰出的作品《鬼子来了》没出来,理由是违规参赛,但我觉得这片子送了也白搭.后来的《太阳照常升起》倒是没问题,但藏得太深了,导致票房有问题,这才有了《让飞》.其实按照某种标准,那片子全身都是,你只能理解为时代不同了,标准不一样,否则你就理解不了等《色,戒》就行,当然,汤唯是真冤.
读电影方面的资料,好像1993年是个坎,那几年紧过,然后就松弛一下,啥时候松啥时候紧,这个规律不好摸索.李玉拍的《苹果》,挨批的原因是“黄”,镜头多,宁浩的《无人区》到现在没上映,估计是因为“黑”,太黑色幽默了,全片没好人.这两个例子告诉我们,真是不太好把握.但凭经验判断,暴力方面比较宽,“黄”和“非”方面可能比较严.而《盲井》《安阳婴儿》之类的片子,就啥也别想了.
还有一些经典片子,如杨德昌老师的《牯岭街少年杀人事件》,还有侯孝贤的《悲情城市》,跟其他片子一样,都得感谢盗版DVD,还有那个《天边一朵云》的导演,他的片子门都没有.杜琪峰好一些,有的能上有的不能,没个准,看过他的《非常突然》,结果非常突然,有人肯定接受不了.好在杜老师也不讲究,穷日子穷过,现在以拍小片为主.许鞍华导演的《桃姐》感人至深,但还是钟爱她的《投奔怒海》,也是不落地的好片子.
看到有评论说,放不了的片子要比放出来的好,这个见仁见智了.从武训和娄烨这两条电影新闻来看,禁赛的都会有复出的时候,不管5年还是50年,只有时间长短的不同.借机回忆一下看过的片子,算是怀旧,没有别的意义,别联想了.