受伤的医生

更新时间:2024-03-20 作者:用户投稿原创标记本站原创 点赞:4139 浏览:16854

1

接二连三的伤医凶案,使得林灿(化名)先是生怒,继而动摇.他说:这对医学生打击很大.

林灿是上海某医学院眼科专业的一年级研究生.早些时候,他看医疗剧《无限生机》着迷:剧中有一干超脱的大夫,病人来了说没钱,他们给治,下本用好药;病情告急时,又能凭借洞察力,做到药到病除.

“现在看来,这是美好向往,而非现实的反映.”林灿说,支撑医学生走下去的,是一种类似于股市中的“被套牢”心态――舍不得割肉,便维持现状.

他记得,念本科时,就有师兄灌输:既然在重点医学院,不能只去地段医院做个全科大夫,那么,考研即成为目标.而现在,他可以预料,待到读完研,导师必然又会讲:3年了,学到很多东西,离胜利一步之遥,停止的话非常可惜.

即便辜负了导师的期望,直接进入医院,但等到要从住院医生晋升主治医生的那天,博士文凭仍会是一个硬指标.

5年本科、3年硕士、3年博士,再往后是1至3年的住院轮转,医学生的大好年华便被绞入了旷日持久的求学与临床见习里.

上了高速路,林灿没法怠速或者掉头逆行.他的本科同学――未能被保研的,却都在做妥协,比如曾立志要做骨科医生的,去了辅助科室.

“作为26岁的男生,至今还只是学生,没有收入,不能独立养活自己,没时间陪家里人.”林灿沮丧地说,“选择学医愧对家人,社会对我们又如此不理解.”

2

林灿说的不理解,是指医疗纠纷.有一回随导师出诊,他在旁做文书录入.有个病患排了很久的队,要做眼疾手术.导师检查后发觉另有问题,暂不适合动刀,建议他先去另外的科室排除隐患.家属认为被“踢皮球”了,就来责难:你不是很牛的教授?你不是世界第一?怎么这样的病就看不了?

导师激动地与其争辩,场面失控了.

“这种对你的攻击是突如其来的.”林灿说,“医生会一愣,觉得不是我的错.”

根据卫生部统计,仅就2010年,全国医闹事件共发生了17243起,比5年前多了近7000起.

进入2012年之后,医生被伤害的案例越来越多.除了此前哈医大和北京等地接连出现刺医事件之外,就在5月5日凌晨,在湖北荆州第一人民医院,一名躺在急诊室手术台上准备做手术的患者突然坐起,跳下手术台开始追打医生.而当事医生称,自己是照例问询核对伤者信息.

有时,调换位置想,林灿也体谅病人.“长时间候诊,病人已经烦躁了,一旦出现问题,或者某个状况需要进一步处理时,他的心态就彻底坏了.”林灿说.

但排队在所难免,林灿所在三甲专科医院,一个眼科医生一天门诊大约看100个病人,从早上8点,看至下午点点半.

林灿承认,“就诊检查的细致程度非常有限”,“只能看眼里有无问题,测眼压,验度数,如果是一般近视,就让去配镜.”

“对于门诊医师,一要做到不出错,二要尽量看出隐患.”林灿这么理解,“常规的检查已成模式,检查一做,一般的病症基本能反映出来.”

“许多病患怨言:什么都不问就给我开检查?”林灿老实作答:“实在是没时间问.”

3

徐夏(化名)在江苏某三乙医院做麻醉科医生,有17年医龄.她一周工作6天,工作日7点45分到岗,忙碌7小时,照理是14点45分下班,但几乎每天要加班.


麻醉科有30名医生,常态下,有人值急诊或者轮休,能上手术班的大约是12人,一天要应对70多台手术.

徐夏常加班至傍晚五六时,乃至夜里11点,相应的加班费是5元一小时,这比麦当劳的小时工还差一截.

“占用的时间太多,我们和富士康流水线上的工人没区别.”徐夏抱怨说,“并且加班是制度性的,即便一分钱没有,你还得干,除非辞职.”

另一个问题是,这点付出没能产生多大效益,医生的技术价值没能在收费上得到体现.

徐夏举例说:北京协和医院最出名的教授,专家门诊的挂号费是14元;做一台时长七八小时的插管全麻手术,麻醉收费约490元,不插管全麻收190元;一台大手术,需要5至6名外科医生、2名麻醉医生和2名护士一齐协作,耗费数小时,费用是一千至三千元不等.

“医生的技术付出都是亏的,医院收入靠药品提成和检查费弥补.”徐夏坦率地讲,“药品回扣,有些医院有,有些医院没,分配方式也不尽相同,多数情况下,普通医生拿到手的很少.”

“现在,在社会公众看来,医生就成了一群逐利的小丑.”中山大学附属第六医院的谢汝石医生说,“但是医生也是人,不但要生活,同时还要担负医院的建设和发展.”

他透露,在现行的制度下,在大部分医院里,政府每年的拨款还不到医院总支出的10%,而大学的附属医院更少,不够6%.

“你说医院如果不赚钱,病人到医院就诊有这样的环境和设备吗?能有那么多的专家吗?”谢汝石反问道.

2010年,徐夏全勤,税后年收入不足6万元,这包括了工资、奖金、节日费、加班费以及手术津贴.

徐夏也曾拿过红包,面对诱惑,她挣扎过,确实也需要钱.她自己说,后来不拿了,因为“社会的净化需要每个人的努力”.另一个原因是:收红包有风险.她说:“在医疗上要找差错太容易,医生不收红包,还被砍被杀呢.”

“收受利益不是个体医生的问题,而是没有一个好制度,来约束这种行为,也没有一个好制度,帮助医生实现他们的价值.”她补充说.

4

徐夏介绍,医院科室的奖金,由院部核算得出,原则是收入减去损耗,“但具体数额,仍要看科主任有没有分量.”

她记得,今年一月、二月,一位同僚只拿得月奖金800元,效益好的科室,医生的奖金亦不过是5000元.

徐夏说:“奖金的多少,与科室地位有关系.科室越强势,科主任在院长面前越有话语权,奖金就会高些.”

这笔奖金统一派发至每个科室,科里会安排人依系数计算分配,系数同每个医生的工作年限与职称年限挂钩.工作头一年的新进医生系数是0,没有奖金;第二年是0.5;第三年是0.75.

与微薄收入所相称的是工作环境.徐夏工作的医院,手术室里装有流层系统,作用是调温、与外界交换气体并灭菌.但院部规定,手术结束要关掉流层.

“使用的成本只是电费,院部要省电费.”徐夏不理解,一些微创手术,例如腹腔镜胆囊手术,要往患者的肚里充二氧化碳,使肚皮鼓起来,整个过程中有大量废气滞留在手术室里.手术结束即关掉流层,会导致室内环境恶劣.

“日积月累,许多同事头痛.”徐夏说,他们向领导提意见.领导“哦”一声,讲:怪不得最近我也头疼.但没下文了.

另一条制度也令医生头疼,院部规定:病患逃费,所欠费用由相关医生偿付.徐夏所在的医院里,曾有一个医生组――三位骨科大夫共同治疗一个住院病号,在治疗尾期,那病人逃了,欠下19000元医疗费.医院判定,扣罚组长――副主任医生1万元,另一主治医生承担9000元.

“所以你去住院,没钱了,医生会给你停药.”徐夏揭示缘由,“临床医生都学精了,不交钱,便停药,连手术费都要预先交.”

5

若发生停药,有人会拿“医德”来说事.与诸多医生一样,朱桓(化名)不喜欢“医德”这词,他是北京某三甲医院的住院医生.他觉得:我待患者好,不因为医德,而是我对病患的痛苦有同情心,我在付出同情的过程中也得到道德上的满足感.

朱桓认为,一个人适不适合做医生是天生的,如果只会考试,那远远不够.他说:“临床医生以床边问诊,判断病情为要点,若是不喜欢与人打交道,不具备基本的同情心,没有观察力和判断力,都不适合做医生.”

“接着的问题是,适不适合在中国当一个大夫?”朱桓继续说,“受不了高投入伴随着低回报,可以选择离开.”

对朱桓而言,他所图的,是临床诊治时缜密推理与缉拿“真凶”的乐趣,是心安理得接受他人信任与尊重的成就感.

有时候,乐趣与成就感会被破坏.朱桓说,得了肿瘤要医治,治疗只有四成的可能会缓解,不治则没戏.

“多数人却没有愿赌服输的精神,只肯吸收对自己有利的信息.”他说,“一种药固然可能有用,但病情会发展,会变化,药对别人有用,对自己未必有用,现在有用,将来未必一直有用.”

徐夏认同这点,她觉得病人对医生的期望过高,是科普没做好,现代医学有其局限性,许多疾病仍是不治之症.

朱桓觉得,国人的思维和文化传统不适合西医,广泛流传的是相信奇迹,相信个例,却不认同概率论.

他仍拿肿瘤举例,医学对肿瘤有预判,50%的几率活三年,20%的几率活五年.医生一步步地告诉患者,每个治疗选择,都有对错的可能.“夸张点说,90%对,10%错,错了那10%里还能用下一招,而最后那1%可能是死亡.有的人却想,为什么这1%无法挽回,是不是没给红包?”

他说:“医疗不是怎么写作业,我们和患者是战友,我同情你,才帮助你.你有财力,愿意掉头发,能忍受痛苦,也对或许会人财两空的结局有预期,医生和患者达成了这些共识,才能往下走.”

6

朱桓不希望,每做一步治疗,都要医生签字,患者再签字,医患间防范到这地步.

“现在把你的命拿出来,拍在桌上,我帮你赌,你赌不赌?”他这么说,“病人应该与医生站一块同疾病博弈,如果预设了立场是来写怎么写作,那对不起,有些怎么写作我不卖.”

朱桓见过磕头下跪的病人,他坚持,这是农夫与蛇的故事.“跪得下去的病人,回头也会来告你,因为他把尊严看得比性命更低.”

对这类病人,朱桓会避免做危险性的操作,这是他的自我保护.

朱桓说,自己所在的医院多少有些精神家园性质,但这并不能代表整个医疗环境.他所在科室,没有回扣,没有红包,用药与治疗都按规范来.多数医生也不会讨论房子与股票,大家都有情怀,守着念想.

至于过度检查,他解释,一些医生怕担责任,就多开检查.“检查开多了,至多说他水平不够,学医不精,但把一个肿瘤病人放走了,他就是误诊.”

朱桓说,他并不排除确实有差劲的医生在其中牟利.比如,民营医院写了设备,就去大医院的门诊给大夫递名片,塞回扣,说:我这儿机器闲着.

“往好了说,这是医疗资源的再分配.”但朱恒认为,只要医患间的信息不对称和金钱诱惑仍存在,这些暗处不可避免.他也指出,在一些国家,如果大夫多开检查,市场机制能约束他,保险公司会要求其缴纳更多的保金.

7

多数人在选择学医时都是高中生,没有形成价值观,父母都说干这行能挣大钱,但后来发觉是检测的.

“如果哪一天,物质匮乏或安全缺失所带来的折磨,超过了临床带来的精神享受,我会离开.”朱桓如是说.

黄文(化名)在行医两年后,最终选择了给自己松绑.之前,他在某省会城市的一间三甲医院任住院医生.

黄文记得,硕士实习时,尚且轻松.到了轮转期,他要独当一面值夜班,一个病区,整晚上只有一名护士和一名医生看护.遇到问题不会处理,或者无法独立处理时,他可以给总值班打,咨询仍不能解决的,总值班会跑过来.通常,总值班是低年资的主治医生.

轮转期的第2个月,黄文在白天独立处置了一次死亡.他说,做医生都有胆量,不怕面对死者,就怕家属闹.“病患死了,我们在道义上会难过,刚参加工作的小医生都有这感觉,一个照顾了10来天的病人死了,心里会失落.”

有一回,黄文参与一台心脏介入手术,出现了并发症,但患者没有死亡.“每个病人的体质不同,解剖结构也不一致,我刚参加工作,见过的病例少,拿以往的经验去应对,就发生了问题.”

“幸好抢救成功,也没落下后遗症.”黄文说,术前的知情同意书就并发症作过说明,家属也签字了,但一旦留有后遗症,哪怕家属签过字,也会来讨说法.

这事对黄文打击颇大.他说,大部分医生在手术出现并发症后会“封刀”――暂时歇一歇,个别医生还会去庙里烧香.

8

黄文学医7年,迈入了三甲医院,似乎是前途光明,但在那时,他深感有压力.他说,每个上进医生的头上,都悬着“SCI论文”之剑.

大型医院一般定了规则:医生升任主治,或是申请课题,获取经费,首先要在SCI索引收录的杂志上发表论文.

“你就要去做动物实验,用英文写文章,把业余时间都耗在里边.”黄文说,他明白沿袭这条路走下去,外科医生成为主刀,或许能带来灰色收入;内科医生成名以后,则有学术地位和社会声誉.

“这些,都要经历异常艰辛的努力,熬很长时间.”黄文说,他希望在短时期内就可以活得开心,小医生阶段非常难熬.

况且,黄文所在的科室,一些病人在手术后出现并发症,或是发生了难以预料的情况时,会死亡.

他说,这其中就有潜规则:“院方认为可能产生纠纷的病历,多数被修饰过.”

“科主任判断,某份病历会被牵连进官司,就吩咐小医生重写,要求措辞得体,语言严谨,把漏洞都堵掉.有的操作,医生做了,但没写进病历,就要补上.写完了几个医生轮流看,确准了没问题才誊写一遍.”

黄文听过老医生讲叙,在以往医患关系不太紧张的时期,一台阑尾手术,病历上可能只写一行字:剖腹,探查,切阑尾,缝皮.现在的医生则要写:仔细地一层层分离,没有见到出血,按照步骤将阑尾弄出,一步步地探查.

“看到这里有脓,那里没脓,但是阑尾感染了,怎么切的,写得很细致,就怕以后打官司.”黄文说.

压力就这样交汇在了一起.工作第一年时,有药企同他接触,“面对收入翻番的机会,肯定心动.”但黄的父母不同意.

“一步一步,外面有诱惑了就会想一想.”某年的春节,黄文在医院急诊间度过,那时候,又动了离开的念头.

这年下半年,黄文以个人原因为由,离职去了一家医疗企业.

采访的尾声,他坐在写字楼裙房里的咖啡厅内,以舒缓的语速告诉记者:“在企业,不需要值夜班,不需要写SCI论文,也没有医患纠纷,自己会觉得社会地位降低了,但心态能调整过来.”