本站原创在偏远的乡下,随便的一块地里,拔起一根葱,或者挖出一棵荠菜,不用洗,简单收拾一下,就可放在嘴里生吃掉.
是的,上面什么也没有.除了一些干透的雨渍,一些风的印痕,一些阳光的温度,最多,有一只不合时宜的虫子.但,都是香的.雨渍是香的,风是香的,阳光是香的,虫子的不合时宜也是香的.那是一种干净的香.
偏远的乡村,靠天吃饭,坏的东西是进不来的.包括,那些坏掉了的良心.
2.
浮躁的时候,就回一趟乡下.
看一看低低的屋檐,听一听矮矮的乡语,踩一踩自己的影子,摸一摸镰刀、犁以及牛车,追着一只蚂蚁奔走,为一条虫子指路,躺在地垄上看看云,坐在院落里数数星星.
乡村没有别的.风敲叶响,云动鸟惊,一声驴叫,几句狗吠.蝉不叫了,就躲在阴凉里.鱼热了,就在水面冒个泡泡.你可以拔下一棵毛毛草,伸到耳朵眼里,痒痒一下.也可以扔几颗石子,打几个漂亮的水漂.或者,干脆什么也不干,在风里发一会儿呆.在这里,没有勾心斗角,没有得失权衡,没有纠缠,乡村低低的,没有扰心动魄的东西.
乡村真的什么也没有,乡村只有地气.
3.
回到乡下,动不动就会有人喊你一嗓子.
是喊你的小名.而且,还高声大气的,仿佛不是喊向你,而是向山喊了一嗓子,向水喊了一嗓子.你一回头,山上是你的名字,水里是你的名字,到处都是你的名字.
这就是生你养你的地方,有人情味,有尘世香.
城里人不会这么温暖地喊你.他们把每一个名字都扔在陌生的地方.然后,彼此无言,冷漠走过.
4.
有一个本家的老奶奶,90多了,耳不聋眼不花.她所关心的,是天下不下雨,粮食够不够吃,鸡下不下蛋.老人家没听说过王菲,也没听过任何时尚的东西.但她爱唱.你若爱听,可以为你唱整本整本的山西梆子.
还有一个邻居,年轻的时候下煤窑打断了一条腿,在村小学看门司钟.久在村学,耳濡目染,也有了“学问”.哪个老师临时有事,他就顶上去,给孩子们上课.
跟他同龄的,以及比他小的,都在城里打工,也有混得人模人样的.但他从来不打听,也从不艳羡.他只和孩子们混得最熟.若是听说谁家的孩子最后出息了,他总会喝点酒,说,这孩子,我教过,是挺好的.然后,满面红光.
他们远离尘世喧嚣,只关心离自己最近的东西.他们活得很平静,也很快乐.
5.
有一个人跋山涉水,在村子里,终于找到了要找的人.
他来赎罪.
在那个特殊的年代,他说了不该说的话,做了不该做的事.就因为他,一个干部,被关了牛棚,又差一点被迫害致死.他一直遭受着良心的谴责,夜里总是睡不好,噩梦连连.他必须赎罪,否则,他活不下去.
当年的干部,回到了乡下,现在已经成了老头.看到他,先是一惊.然后,平静地为他煮茶,然后,谈现在,谈过往,就是不谈那些曾经痛苦的事情.
临走,他握住老人的手,眼里满是泪水.说,谢谢你,你不记仇.
老人笑笑说,我不记仇,不是你不可恨,也不是过往没给过我痛苦,只是,我不想让仇恨累死我.
选自《读者·乡村版》