本站原创编者按：六十年前的中国,布满了伤痕,弥漫着战争的硝烟.但凡是生活河流淌过的地方,必将跌宕起晶莹的浪花.这虽是美国大兵写自六十年前中国战区的家书,但正如他的夫人洛蒂坚信的那样,由于“每本书都暗含着一个缘由,一段故事,一样期望,一种鼓励.不管等多久,总有一天,这些东西会结集出版”,因为这里有对生活对亲人无边的爱和无尽的感激.翻阅此书,一段段真实跳荡的文字,一幅幅可爱的小画插图,仿佛让人们看到了一场场历史话剧.让人们不仅感受到扑鼻的战争硝烟,亦会领略到中美军民并肩战斗的友谊与合作,以及蕴藏在普通人生活中的勇气和幽默.
作者卢格里斯特(LouGlist)具有五十年从商经历.1982年他从壳牌石油公司退休.不久前,应邀前来参加中国人民抗日战争胜利暨世界反法西斯战争胜利60周年系列纪念活动的卢格里斯特和夫人,在首发式上为新世界出版社出版的《我最亲爱的洛蒂――一个美国大兵写自60年前中国战区》一书签名.同时,人们也为这对携手走过61年爱河的夫妇举行了庆祝活动.作者在2005年10月,因病在美国去世.
登陆印度
1945/03/04印度加尔各答
我最亲爱的洛蒂：
昨天逛了加尔各答,今天我想休息一下,就在邻近的村子转转.路上尘土飞扬,一有卡车驶过,眼前的一切就变得模糊不清.尘土落下后,我看见远处有几间茅草屋,它们看上去都一模一样,茅屋的墙用砖砌成,屋顶铺着茅草.很难相信,这样简陋的小屋,居然能挺过长达4个月的雨季、350英寸的降雨量,仍然完好无损.为了放水,墙脚高出地面一两英尺.有趣的是,四周墙壁上到处都像是平抹着泥巴和草.直到我看见孩子们跟在牛屁股后面的行为,才恍然大悟那些东西是什么.孩子们把新鲜的牛粪铲起来,拍平装进篮子提到墙这边.然后,他们把牛粪贴在墙上晒干.原来这里生火用的燃料就是牛粪啊.
这里真是画画的好地方.我今天作画的第一个主角是一头白梵天牛.它很神圣,也许我不该去画它.但围观的人群似乎很高兴,看着我随着牛的走动而不停地移动身体和视线,一定觉得我特别滑稽.人群中走出来一个极其英俊的年轻人,后来,才知道他是修路工头.巧的是,他会讲英语.
“你给这儿的人带来了不少乐子,先生.”他说.我想这些村民已经看出了我的性情,因此愿意并主动与我交往.很快我就结识了一位新朋友达特.他长着一张非常完美的面孔,我很想画他,于是征求他的意见.
“我很愿意做你的模特.到我家来画吧.”屋子里空空如也,只有几个篮子挂在墙上,还摆着两张小帆布床.他在一张床上铺了一块白布让我坐,以免弄脏了我的衣服.阳光透过一扇小窗射进屋内,我让他坐在光线充足的地方.不久,我便画好了.
他问：“你为什么画这些画呢?”
“因为我喜欢画画,而且我想把这些画儿带回家给妻子看.这些画将永远是我快乐的源泉.”
离开村子后,我的脑海里还回响着达特的话：
“与你相识给我带来了很多快乐.”
这是一句多么温馨的送别语啊.我回到营地,琢磨着是不是哪天再去看看他.
今晚,我平生第一次做贺卡给朋友,是为了庆祝他儿子满周岁.看出贺卡里画的是他儿子时,他的脸上会立刻绽放出幸福的光芒.今天真不错!希望今天你也同样过得有趣.明天见.爱你.
1945/03/07印度加尔各答
我最亲爱的洛蒂：
今天是我最后一次去加尔各答.沿途,我领略了那座城市更多的风光.
我们的游览项目包括去“小偷市场”,在这里,丢东西的人可以低价写回他们所丢的物品.美国那些贪婪的典当商实质上也是这样.在市场里转悠时,我注意到一个戴头巾的小个子男人在跟踪我.由于他个头比我矮得多,身穿军服的我没有感到一丝软弱和害怕.他敢袭击美国人吗?最后,还是好奇心占了上风.我突然停住脚步,回身问道：“你为什么跟着我?”
“先生,”他说,“我能给你算命吗?”
“我根本不相信那玩意儿,快走开吧.”我答道.
他继续大胆地说：“可如果我能证明给你看,我说的话是对的,你能让我给你算命吗?”这个建议看起来还公平,于是我同意了.他掏出一个小本子,在上面写了些东西,但不让我看见.然后问我最喜欢的花是什么.我答道：“玫瑰花.”
他把本子拿给我看,我看到纸上写的字是“玫瑰花”.他接着在本子上画了三个图形：一个三角形,一个圆和一个长方形.“在任意一个图形上画条线.”他说.我在圆上画了一条线.
他往后翻了一页,也是一条线穿过一个圆.他让我上钩了.我相信他具有超自然的能力,我有点身不由己了.“现在给我算命吧!”我希望他算的“命”与我的想象一致.
他先说我在海外有个爱人(一个不错的开头),说我收到很多信；接着语气转悲,说我将离开这里飞走.听了这些几乎一目了然的“命运”,我发现我真是一个大傻瓜,有点失望.“够了,够了!”我大声地说,“我该给你查重?”
“100卢比!”(大约30美元!)
“算了吧,根本值不了这么多.”
“那你说,我给你算出这么好的命,你该给我多少?”
“最多5个卢比.”我说.我以为是个精明的砍价高手.当我付钱给算命人时,我期盼真的能有好运!
他说：“很好!”我想我的好运已经开始了.
今天晚上,我的朋友说我被骗了,因为他们算命花的钱比我要少得多.但是不是我花的钱多,我算的“命”的可信度就高呢?不管怎样,算命人说的那些话还算令人愉快.我猜想这就是那儿为什么叫做“小偷市场”的原因吧.
多有意思的一天啊.亲爱的,爱你.
1945/03/14印度查布阿
我最亲爱的洛蒂：
离开了加尔各答,我被派到云南昆明的中国作战指挥部.要到那里,必须从加尔各答出发,再到印度北部阿萨姆邦的查布阿.这里是空运指挥部(简称ATC)的总部.我要通过著名的“驼峰航线”,飞越喜马拉雅山.
坐火车旅行最有意思,我都等不及要与你一起分享了.我们在上午乘卡车离开康特查帕拉营地前往加尔各答火车站.那里的景象让我终生难忘,那才是穷困的生活啊.火车站内每一面墙前都聚集着几个无家可归的家庭,他们用几块破砖头来划分各家的区域范围.每6平方英尺有一个家庭,大人们睡在地上,孩子们无精打采地等着食物,有没有吃的全凭运气了.他们唯一的依靠就是那堵墙,但比那些无依无靠的人安全一点.
我们上了一列窄轨蒸汽火车,上面有豪华包厢.它不是想象的那种东方快车,但有点像法国“一战”时的老式火车车厢,在旅途中,火车要不断地停下来加水.几次停车都在靠近村庄的地方,每次都在不断地加深我对这里极度贫困的印象.每到一处加水的地方,就有十几名孩子冒着危险跑到火车前要小费.虽然我们将硬币扔出窗外,但从车上扔下的这点卢比只不过是杯水车薪.
我们主要在布拉马普特拉河(雅鲁藏布江)的南岸行进,布拉马普特拉河是印度东北部的主要河流,流入孟加拉湾.我们最后得过河,并且转到一个宽轨的铁路系统上才能到达查布阿.我们过河实属不易.一个行李搬运工帮我拿行李,包括一个提箱,一个小旅行箱和一个双肩背包.我开始时不让他拿全部的行李,因为我想他根本不可能拿得了,可他却轻松地把提箱顶在头上,用一只手扶着,然后提起我的背包背在肩上,用另一只手提起那个小箱子.我估计这至少有175磅重：他怎么能走得动路呢?我们得先穿过一段干燥的、尘土飞扬的路,这段路有69米远,然后过桥去另一个车站.这些来自山区的搬运工身体前倾,头顶用带子绑着货物,样子独特.尘土将他们的身影遮住,几乎看不见了.有一个瞬间,我还以为我正跟着摩西穿行在埃及的沙漠上呢.
火车站比我想象的要好得多.在把行李放到车厢里后,还有一些时间可以四处看看.我碰见一个“推销员”,长得像西藏人.他瞄准了我这个穿着军装找便宜货的美国人,让我看他用油纸小心包裹着的“珠宝”.他的英语结结巴巴,但我们还能沟通.火车离开时,我们成交了.
常来信吧.我很快就会与你再聊的.亲爱的,爱你.
责编：张陆新