写一件“生物学”的奢侈品

还是上世纪的事了.在改成“医学系”的志愿前,我填的是“生物系”.即便日后考上了医学院,我的医预科仍然是和生物系的学生一起度过的.

在北大校园里的英语角、同乡会、文学社里,要是有人问起你是哪个系的,“生物系”,一声嘎巴脆的回答,多半能激起一簇艳羡的眼光和啧啧的响声.多半是因为老师和报纸都这么告诉我们：21世纪是什么的世纪是生物学的世纪.直到在暑检测回家的火车上,听毕业班的生物师兄大声调侃自身的命运：“只有两个选择：如不出国,那就只能去酱油厂”,满车厢哗然,才知道所谓“生物学的那个世纪”离我们远着呢.

日后目睹在出国的队伍中,生物系人流又分成最明显的两股：去IT,或去商学院.一位生物系同学,显然更愿意活在19世纪,干脆在美国用英文专心写起了小说,声名斐然.

不过,“生物学”的21世纪,才来了8年,多一些耐心吧,在这第九个年头的1月份大冷天,一位住在瑞士的富翁,准备花35万美元,向美国的一家叫KNOME的公司购写自己的全基因序列.他成了KNOME的第一个客户,据说也是全世界第二个花钱写自己基因序列的人.公司承诺他等开春了,就可以捧给他整个的基因序列.

花35万美元,是写一件看得见、摸得着、可享受的奢侈品,还是写件“生物学”的奢侈品这位年轻时的专业是医学化学的瑞士富翁说,他“宁愿把钱花在我的基因组止,而不是宾利汽车或者私人飞机.”他曾从罗马尼亚移民美国,成立了一家抗肿瘤药物的公司.两年前,他退休,说自己会每天“关注自己基因组中的那些有着高患病风险的遗传疾病,就像每天关注股票投资的组合一样”.如果能有一份自己的完整基因组序列,那再好不过.

眼前,这个生物学的世纪似乎已经拉开帷幕,它顺带着也开始颠覆了奢侈品的定义.开始有更多的公司,向达官显贵们出售这件“生物学”的奢侈品――基因组测序.就像有人愿意花2000万美元去趟太空旅行一样,在先进技术到达芸芸众生之前,总有一些人愿意提前向先进技术敬礼.Churclch博士曾在哈佛主持一间实验室,在合伙加入KNOME公司之前,就常有一些人,恳求他能不能给自己测一测基因组.这促使了这位曾经正统的生物科学工作者,驶出学术,转向商业.

但因为“宾利”的价位,正统的生物学界,还是出现了不少的担忧之音.当基因组测序成了富贵者的特权时,是不是一种新的“基因组精英主义”诞生了曾经公众对遗传学研究的支持和期待是不是变质了那时,它曾许诺可以让世上每个人变得更健康,不论贫富.Iames Watson曾因发现DNA双螺旋结构而获诺贝尔医学奖,他也在一家公司的赞助下花150万美元进行了自己的基因组测序.他也爱宾利车,但在宾利和自己的基因组之间,他也说会选择后者,因为那些具有较高发病风险的遗传基因,很可能会传给下一代.不过,他更期待着：有一天,人人都能写得起“雪佛兰”价位的基因组,而不是“宾利”价位的基因组.

总有人在“雪佛兰”价位的基因组到来之前,急切地想认识自己.合伙加入KNOME公司的church博士,这样读他们公司名字的：“know-me”.而大多数人读成了“mome”.有一刹那,那位瑞士富翁也担心自己会成为负面形象,比如“以自我为中心”、“挥霍钱财”、“愚蠢到家了”,“我到底在干些什么等在非洲有多少饥饿的儿童需要援助?”不过他还是伸出了自己的胳膊,让KNOM-E公司抽取自己的血液样本.

这项35万美元的怎么写作,内容包括了全基因组测序,之后,由资深遗传学专象、临床医生和生物信息学家组成的队伍,会提供给他一份全面的分析报告.但是.这报告只能限于目前知识的初步解读.

在能知道自己完整的基因组序列之外,这件“生物学”的奢侈品写回家后,这些富人们仍旧需要等待,像其他那些还没有钱去写自己的基因组的普通人一样.等待如何更加确切地去解读这些密密麻麻的序列,其中一个小小的变化究竟会如何影响外貌、行为、能力或是疾病易感性等如同那位瑞士富翁所说：这是一同参与历险的旅程,更接近真实,尽管只是一部分真实.

想起刻在古希腊德尔斐神庙门楣上的这句：“认识你自己”.也许,总有一天,在一幅完整的基因组测序摆在面前时,“我是谁”这样的问题.将在强大的生物学意义面前,如文艺腔一般被粉碎、被消解.那时,就真是强大的“生物学的21世纪”到来了.