本站原创如果你是个普通式中国病人,意味着你既没有硬关系,也没有硬money.如果你想到大医院看病,或许你会这样：天不亮从床上爬起来,对抗着凛冽的寒风,倒腾遍各种环保的交通设施,穿越过黑暗到黎明,终于到达医院.挂号队伍的长度足以让你叹为观止,你心里暗道不好.跟预期的一样,想到大医院看病,“你算摊上大事儿了”.好不容易挂到普通号,看着号上的数发愁——150号.你心想,这一天是甭想干别的了.到了门诊一看,总共就三个大夫看普通号,大夫年轻得你都不知道该叫小妹还是大夫.赶得巧有个凳子坐,偏偏自己尊老爱幼,屁股还没坐热就让给了老弱残孕.
于是你苦苦站着等了N个小时,看着进屋的人永远比出屋的人多,就是没有你.一会儿有病人拿着单子进屋去,就“让大夫看一眼报告”,一会儿有个护士带着朋友进屋.你也忍不住“重在掺和”,进去问问到多少号了.医生一脸不耐烦：“没叫到号的出去等!”你又灰溜溜地出去了.一等就等到中午,腿站直了,肚子饿瘪了.你心里惦记着单位的各种破事和请检测时领导不满的表情,惦记着孩子快放学了,谁去接,回家有没有饭吃.又担心着一会儿看病的医生经验是否足够,会不会乱开药、多收费,缴费拿药还得再排大长队!一等再等,思来想去,你焦虑又愤懑,不幸福指数飙升,终于冲进屋跟医生发火了：“我都等了那么长时间了,怎么还不是我!”
如果你是个普通式中国医生,意味着你也没有硬关系,没有硬money.如果你在医院门诊上班,或许你会这样：天不亮就爬起来,早饭一定要吃饱,因为午饭时间永远没着落,但水一定不能多喝,因为水喝多了需要上厕所,耽误时间.挤着各种环保交通设施到医院,唯一的希望就是今天病人不要那么多.可是连你自己都知道美梦永远难以成真,晴天总有霹雳.护士一如既往地戏谑：“前方又有大波病人袭来!今天已经挂了××个普通号.”你心一沉,默默盘算着：你、小杨、老王,一人算50个,一上午4小时,每个病人的时间还不到5分钟.你立刻就惆怅了,但你是个穿着白衣的斗士,你给自己打满鸡血,心中进发伟大志向,颤抖着点击第一个病人等两个小时过去了,你屁股坐硬了,手写酸了,可进屋的人似乎永远比出屋的人多.正在看的病人嫌你看得不仔细,5分钟结束战斗,多问一句都不答；没看的病人却抱怨你看得太慢,左等右等都不是他.还有几个本院的带着朋友来,你又实在不好意思说啥.一动不动,3个小时过去了,你口干舌燥,下腹部却憋着一汪水放不掉,肚子里开起小会咕咕叫等你心乱如麻,想起屋外仍有千军万马,可屋内却难保安定团结.终于有病人冲进屋来发火了：“我都等了那么长时间了,怎么还不是我!”
曾经有这样一个普通式中国病人,遇见了我这样一个普通式中国医生.她愤怒地冲进屋来,撞上我疲惫不堪的回应：“麻烦您再等等等”话音刚落,她还没答话,我立刻又被层层病人包围,很快忘记了她的怒火.中午1点,我总算叫到了上午的最后一个病人.当她出现的时候,我早已忘记了她是谁.她说：“大夫,我早晨5点就起了,来这看病可真不容易!算起来我足足等了8个小时,所以我刚才跟您发飙了.后来,我看见您整整一个上午没喝水,没上厕所,没吃饭,嘴没停过地说话,确实也不容易啊!你们这工作也真辛苦.”我说：“您可真体贴!给您看完我得赶紧解决下三路问题,下午号一会儿就开诊了.”然后我俩就在腹中擂响的战鼓声里愉快地完成了“看病”这么个中国式难事.
诚然,中国的医患关系存在着各种各样大小不一的问题,有人情绪激昂地从医德着手批判,有人理智深入地从体制冷静分析.普通百姓们一直在努力推动体制的变革,但更为直白而朴素的医患之间的融合,或许并不一定源于高超的医术或是特殊的关爱,而是从一句“原来你也是个普通人”开始：作为一名医生,能够去体会普通病人的疾苦与难处；作为一名病人,能够尝试不再神仙化或妖魔化医生.无论你是愤怒还是无奈,只要有一颗站在对方的角度思考的心,理解和宽容将把这段短暂的际遇化为一次相互温暖的体验.
（摘自《读者·原创版》2013年4月）