中国真的变了

按着这几年的惯例,过春节之后,由初八到正月十五,我都会去外省市转一转,到那些春节过得有特色的地方,看看他们继承了什么传统,发展了什么新花样.筹备下一年的春节文化论坛,总得有点新说词呀.

今年我选择了山西晋中的左权县,这是太行山上一个偏远的小县,以闹社火而闻名,被命名为中国民间文化艺术之乡.

几天下来,我大吃一惊,倒不是那里的春节社火让我吃惊,而是中国农村的生活水平和生活风貌让我吃惊,我仿佛由此摸到了中国社会发展的真实脉络.我深深地受了感动,并为获得这个意外收获而激动不已.

要了解中国,固然可以看北京,看上海,看深圳,等等,但是,中国真正的根基在农村.因为在中国广袤的土地上,农村面积占了大部分,农村人口占了大多数,并且,农村历来又是最穷困最落后的地区,农民的生活水准历来是垫底的,像个大分母,在下面沉沉地坠着.因此,只有农村的进步,才能代表全中国的进步.

到了左权,我从这个小地方结结实实地感受到了中国的变化.左权,是个山村,面积很小,人口很少,很偏远,没有高速公路,除了采矿,没有什么工业,遍地种着核桃树,财政收入属中游.因为没有太多的人去旅游,左权人安静地过着自己的日子,社火也是玩给自家人看的.但恰恰因此,他们的生活水准反映了农村真实的面貌,这儿是权威,这儿是准星.

左权,首先破了我对今日中国春节的偏见.我老爱说,现存的春节真没劲,所以得出主意想办法去继承和发展,得鼓捣春节文化论坛；我还老爱说,中国的节日传统已差不多丧失殆尽,恢复起来真难,得有顺应时怎么发表展的新招儿.左权,把我的这些偏见和忧虑通通打倒了——在这个山西山沟沟里的农村,中国的春节居然过得如此红火!这里的热闹程度,比大城市不知道要浓多少倍,真令我们都市人羞愧万分.

而这种反差,其最大的弦外之音就是：中国农村确实发生了翻天覆地的变化,中国农民曾经的困窘正在远去,生活水准正在上升,精神面貌已经改变,中国真的进步了!

在左权,不论走多远,哪怕在只有一两户人家的山沟沟里,每家农户房前都悬挂着大红灯笼,崭新的,起码两个；还贴着新对联,也都是新印刷的制式；还悬挂着挂签——这是在其他地方难以感受到的浓浓的年味.进任何一个村,由正月十四到十八,整整五天,从早到晚都在闹社火,村村如此,无一例外,且完全自发.“社火”就是乡间节日的集体游戏,包括耍龙灯、唱小花戏、跑竹马、跳扇舞、扭秧歌、练武术、烧旺火,等等.小女娃、妇女们都穿着表演服,终日不脱,整天满村地走动,磕头碰脑的,欢喜得很.衣服也很讲究,是全新的,绸的纱的,五颜六色,样式别致,缀着亮片；脸上也化着妆,梳着各种发型,戴着奇特的头饰,每个演出队还都不一样.到集中游行的那一天,一个镇能集合几十支甚至上百支队伍出来表演,敲锣打鼓,还有移动的音响伴奏——用的是U盘,由兜儿里掏出来一插,音乐一响立刻扭起来.村里每天定时有舞台演出,每个巷子推荐自己的节目,择优录取,一个专业演员都不用请,全部自编自演自赏.连小娃娃的舞姿都很到位,问为什么?答曰：我们上课间操就练这个,一年到头准备着.闹了半天,小花戏已入了当地的教科书.这样的“非遗”项目绝对不用担心会自然消失.

在这里,我看到了原生态的表演,看到了久违的中国传统风俗,一句话,看到了地道的中国民族节日!它没有掺水,没有走样,家家农户参与并且以极大的热情去做,人人有兴趣,有功夫,有时间,有心情,可谓难得!

能够这么过节,这么闹社火,很关键的一点是,要有相当的经济基础,要有钱啊!只有腰包鼓了,生活安逸了,才有心情,才有资本去唱、去跳、去耍、去闹.由此可见,农村真的已经慢慢朝着小康在奔了.

回望这个春节,不禁再次感慨,中国真的变了.瞧瞧晋中怎么过年就知道了,一点不检测.

选自《光明日报》