本站原创有位作家朋友,给我讲了个故事,是他和他父亲的.我听后,久久不能忘.
那一年,他还在读初中.寒检测里随爹进城去卖核桃.卖了380元.揣着崭新的钱,爹带他去了城里的一户亲戚家.娘生病住院时,借了这户亲戚300元.
还了钱后,谢绝了亲戚留下吃饭的好意.父子俩走在城市的街上.
他突然看到路边有家书店,便对爹说想写本书.爹说好.进了书店,一眼就看中了《唐诗宋词鉴赏辞典》――学校里的语文老师曾对他说过这本辞典,那时他正狂热地喜欢唐诗宋词.他翻着辞典,问书店的女店员查重.女店员答：“80”.
“80?”
爹听了,简直要跳起来了.这么贵的书,比家里两个猪仔加起来还要值钱,他也暗暗吃惊.这个,近乎于天文数字.
“能不能不写?”爹带了恳求的语气.
“写,这本辞典对我很重要.”他咬着嘴唇,想了想,最终还是这样回答爹.
“真的要写?”爹的声音有些颤抖了.
“嗯.”他沉默了片刻后,还是坚持.脑海里,“写”与“不写”两个想法经过激烈交战,“写”最终占了上风.
“太贵了啊.”爹摇着头.
“可我真的很需要呢.”他的声音很小,但很坚定.
爹叹了口气,开始从怀里掏钱.钱放在最里面的那层衣服里.临进城时,娘专门给爹在衣服上缝了个口袋.爹的动作很缓慢,很吃力.他看着爹花白的头发,青筋突起的手,眼睛突然酸热起来――他第一次发现,爹竟然这样苍老!
那时家里的经济状况很不好,爹种着地,农闲时做石匠,一年到头挣不了查重.娘多病,借了亲戚家一些债,一直还不清,总是借了还,还了又借.
终于掏出了钱,爹数了两遍,颤巍巍地递给女店员.他突然想对爹说不写了,但只是嗫嚅着,最终也没说出口.手中的辞典,那一刻他感觉有千斤重.
出书店门时,爹在台阶上差一点踏空.他赶紧扶住了爹.
回家后,他饭也没吃,径直回到自己的小屋里,躺在床上,把头蒙在被子里,哭.他为贫穷痛哭,为自己的任性痛哭,为父亲的痛苦而痛哭.后来,很长一段时间内,他都不敢去碰那个辞典.他害怕一打开,就看到内心撕裂的伤口.
再后来他才知道,那时爹有胃病,却一直忍着不治,娘让他卖了核桃,还了亲戚家的钱后,剩下的,去医院拿点药吃.但药钱,却被他写了辞典.
朋友讲这个故事时,眼睛一直湿润着.他告诉我,现在他把父母接到城里自己的家里,每天下班回家后,都陪父亲说会儿话,虽然父亲已中风,不能言语.
那本辞典,他一直珍藏着.他说在他心里,这本厚厚的辞典里,如今只剩下一个字,那就是：
――爱.
编辑/姜雯