本站原创赋闲在家两年后,64岁的马塞洛·里皮终于接受了来自中国的执教邀请.搭乘中国老板的私人飞机来到广州之后,他得到了这样一些礼物：珠江畔的望江独栋别墅,私人游艇,以及据说达到1000万欧元的年薪.
这位满头银发的老人在世界足坛享有盛誉.从上世纪90年始,他作为教练率领尤文图斯队五次夺得意甲冠军；2006年,他更是带领意大利队,赢得了阔别24年的冠军.
2012年5月17日,从未有过海外执教经验的里皮首次踏出国门,签约广州恒大俱乐部,在遥远的中国开始了一次冒险.
意大利安莎社用了“天文数字”形容这份大合同,《米兰体育报》则直截了当地感慨：“里皮之前拒绝了来自乌克兰、沙特和阿联酋的邀请,但他无法抵挡恒大重金报价的诱惑.”
不过,在中超这片实力并不雄厚的足球赛场上,来自亚平宁半岛的里皮只是众多“金牌外援”中的一个.从去年开始,中国足球“不差钱”的形象便声名远播.先是没有进入过国家队的阿根廷球员孔卡获得了广州恒大队700万美元年薪的合同,他坦言：“我这辈子都没见过这么多零”；新赛季,34岁的前切尔西队前锋阿内尔卡又登陆繁华的上海滩,他每上场一分钟就能拿到3.3万元人民币,还破天荒地当上了主教练.
亚洲足球专家约翰·杜尔丹担心“发展足球需要的东西和中国得到的东西正在严重脱节”,而著名球星伊布的经纪人则高呼：“中国人已经疯了,没有他们干不了的事情!”
德国足球经纪人汉斯·兰博尔茨评价说,他接触过的那些来自中国、出手阔绰的写家,就像“单身却拥有亿万财产的女人”,“她们趾高气扬地跑去婚姻介绍所,要求嫁给英国王储,还不依不饶地说：我有很多钱,我可以给他一个提款机” .
全世界都知道中超有钱
在意大利的老家维亚莱乔,里皮过着精致的生活.他喜欢雪茄、红酒,会驾驶私人游艇出海钓鱼,或骑着单车飞驰在沿海的公路上.
在充满诚意的雇主、恒大地产集团主席许家印面前,这些都不是问题.据说,里皮到中国后学的第一句中文就是“许家印”.就连里皮带来的助理教练马达洛尼,也颇为满足地表示：“在经济危机的情况下,几乎所有欧洲人都希望来中国,我很荣幸成为他们中的先行者.”
当然,除了给予里皮团队足够的信任与尊敬,许家印的厚礼,还有那份世界大牌教头中第二高的薪水.
事实上,当年里皮执教意大利队时的年薪是220万欧元.而中国人开出的价码意味着,无论是“宇宙队”巴塞罗那的主教练瓜迪奥拉,还是在世界上最赚钱的俱乐部曼联执教26年的老爵爷弗格森,都无法在薪水上媲美这位年过花甲的老帅.而同样身为意大利名帅的扎切罗尼,尽管如今担任日本国家队主教练,每年的薪水也只有里皮的十分之一.
连世界足坛最炙手可热的主帅——皇家马德里队的“狂人”穆里尼奥,雄心勃勃的中国人也没有放过.年初,穆帅曾与一家中超俱乐部传出“绯闻”,《体坛周报》国际足球记者滨岩专门在微博上表示：“穆里尼奥助手传话：一、被中超俱乐部看中不是一件难为情的事情；二、足球世界里,钱不是最重要的,十年内都可以领高薪；三、好的竞技计划、好球员、好的足球环境、好的对手是作出选择的优先条件.”
当然,并非所有人都有同样的选择.在德甲多特蒙德队做了一整年替补的巴里奥斯,不久前选择了富庶的广州,新东家广州富力队为他喊出的年薪是670万欧元——比老东家主力前锋的年薪还要高出三倍.
一位名叫李诚（化名）的中国经纪人也因此被德国朋友好奇地询问：“你们怎么能给球员那么多钱?我们可请不起.”
面对大把大把挥舞的钞票,市场作出的回应是“宰中国”.李诚诉苦说,一听是中超,俱乐部就把球员的价码“乘二乘三地往上叫”,甚至连中甲的外援也被抬了起来.
“某种意义上,这些多花的钱并没有流向足球本身,而是变成了泡沫.”他说.
但这丝毫不会影响到中国老板们的雄心壮志.
五周前,上海申花俱乐部老板朱骏刚刚与切尔西队前锋德罗巴通了10分27秒的.有消息说,他对这位前非洲足球先生“志在必得”.5月21日,36岁的AC米兰中场球星西多夫出现在北京工人体育场.《米兰体育报》声称,至少有三家中超俱乐部愿意为西多夫提供年薪600万~700万欧元的合同.西多夫的经纪人还透露,自己最近接到大量,表达对他手里的超级前锋巴洛特利的兴趣,其中,超过90%的来自中国.
投资足球是
接近政治决策者的捷径
作为一位并不算大牌的经纪人,兰博尔茨也曾经几次接到来自中国写家的越洋.这些写家只会说中文,交流必须仰仗翻译,但开场白却常常出奇地一致：“我想要球星A、B和C,你能给我吗?”
这样财大气粗的口吻,让人很难想像,如今中国足球的世界排名是第76名.要知道,1995年上海申花用6000美元年薪请来中国职业联赛第一位外援的时候,国足的排名还在第40名.
一些球绪复杂地自嘲：在一个拥有13亿人口的国家里,却找不到11个伟大的球员?没关系,我们能找到11个伟大的外援.
问题是：中超到底是不是“人傻钱多”?几位不愿意透露姓名的中国足球经纪人给出了一致的答案：老板舍得花钱,但醉翁之意未必在“球”.
一位经纪人提醒,可以观察一下中超各家俱乐部的背景,“有几家不做房地产”?
房子与足球,曾被老百姓视为这片土地上最为纠结的两件事情.而在当今中国,它们正以一种奇妙的姿态共存.有人曾统计,2012年,16家中超俱乐部的总投入接近30亿元人民币,而其中仅有3家“不姓房”.
在接受CNN的采访时,亚洲足球专家约翰·杜尔丹提到：“对商界领袖来说,投资足球是接近政治决策者的捷径.”
经纪人王元（化名）直言不讳地说：“在中国,还有什么比足球更能成为城市的名片甚至政绩?又有什么比房地产行业与政府部门打交道还要多?”
刚从营口出差归来的王元观察到,两家都拥有足球俱乐部的地产商同时在那里进行开发,“很明显是把足球搞大了的那家拿到的地更好”.体育评论员、网易副总编辑颜强则举例说,恒大俱乐部的英文名字已经在欧美足坛广为流传,而媒体每一个字的报道都会为这家企业增加知名度.除了以恒大为代表的房地产企业,被称为“海派范儿”的上海申花俱乐部老板、靠网络游戏发家的朱骏同样引人瞩目.这个赛季,“中超史上最大牌外援”阿内尔卡的到来一度让球迷们忘却了那个曾经连CCTV都不肯转播的联赛,但现在申花队已经跌入保级区.
但这似乎并没有减弱朱骏把名气更大的德罗巴带到上海的决心.事实上,当阿内尔卡加盟申花并成为网络游戏Firefall的代言人时,一些体育记者已经开始抱怨：“新赛季我们也是游戏记者,每写一次申花,都不得不提一遍Firefall.”
因为,呃,因为他们确实非常有钱
那么,在一掷千金的中超联赛,到底是足球帮助老板,还是老板帮助足球?
去年年底,面对中超刚刚出现的挥金热,著名足球经纪人胡安·菲热尔写过这样一篇文章.他提到,中超的一家俱乐部曾几次登门造访,宣称要一名超级前锋.菲热尔对他们说,马拉加队的范尼最超级,但不适合你.另一家中超俱乐部则向他索取一名超级主帅,菲热尔告诉他们可以选择温格,“但法国人一定要看你的短期计划和长远规划,你有吗?”
“拼命寻找前锋和后卫,进球和不被进球.没有竞技和商业拓展计划,没有打造百年俱乐部的意志,是我对当今中超俱乐部最大的感受,所有人都想着像恒大俱乐部一样升级后夺冠.”他这样写道.
曾多次撰文呼吁警惕“金元足球”的颜强则担心,当老板们不再需要通过足球获得这样那样的好处时,他们就可能会抽身而退,哪怕身后洪水滔天.
旅居中国二十多年、曾写下《足球无疆》一书的英国人罗文·西蒙斯,则表达了更加复杂的忧虑：“过去的许多年,中国人花了大把的金钱来写通裁判或是购写球员.不知道这种投在顶级球员身上的资金,能不能为草根人群带来显著的改变,而那才是中国足球长久以来疼痛发病的地方.”
如今的中超让很多人想起上世纪90年代初期日本的J联赛.当时,刚刚开始职业化进程的日本联赛也曾引进济科、斯基拉奇等过气巨星拉动球市.
但颜强指出,与中国不同的是,日本俱乐部将大量的资金投入到了青少年教练队伍的建设中,“他们会在各个梯队聘请巴西队教练,复制他们的足球文化”.每年J联赛联盟还会拿出钱来进行球场建设,最新的计划是,要用5亿日元给全国的小学、幼儿园铺建草坪.
与之相关的一组数据是：日本人口仅有中国的十分之一,但12岁以下的注册球员达到36万；在中国,这一数字仅有不到一万人.
在世界足球市场上,人们也能清楚地发现两国的差距.23岁的日本前锋香川真司正面对着来自曼联、阿森纳、拜仁三支豪门的盛情邀请.反观国内,“想要写进一个外国人很容易,想要卖出一个中国人却难上加难”.
回到里皮的中超之旅.5月20日,广州天河体育场的38000名球迷用欢呼和掌声迎接了冠军教头的首秀.闷热的天气让穿着淡灰色西装的名帅汗流浃背；主席台上,老板许家印则陪同广东省省长朱小丹、广州市委书记万庆良观赛,谈笑风生.
1比0,意大利人用“意大利式”的比分开始了他在中国的征程.
“我有一点怀疑,因为我不知道他的任期有没有足够的长度,让他慢慢解决中国足球的问题.”兰博尔茨并不看好“银狐”里皮在中国的未来.“中国人只是想要一个超级超级超级有名的大明星.”他停顿了一下,“因为,呃,因为他们确实非常有钱.”
（朱天杰摘自《中国青年报》,本刊有删节）